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le roman maghrébin : 

brève contribution à un débat H) 



t b JlilL 1969 




par mostefa lachcraf 



Même si, à propos du roman, nous ne devions faire qu'un bilan 
restreint de la production littéraire maghrébine, cette initiative serait 
très importante à condition, toutefois, qu’elle aille jusqu’au bout de 
l’exigence critique et d'une analyse sans merci du milieu socio-cul- 
turel en fonction duquel s’explique ou se justifie le processus néces- 
• saire de l’offre et de la demande de ce genre narratif. Contrairement 
à ce que l'on a prétendu, le roman maghrébin est né d’un double 
phénomène d’éclectisme et de nécessité, comme cela se passe un peu 
partout dans le monde, et son avènement n’a pas été un fait en 
soi, déterminé par le seul éveil national : il relevait, à ses débuts, 
d'un besoin de création plus que d’un besoin de combat- et d'illus- 
tration politiques. Tout cela, qui l'a caractérisé par la suite, est venu 
de surcroît dans un prolongement qui est le propre d'une prise de 
conscience agissant de proche en proche et parcourant successive- 
ment ou simultanément et en vrac les diverses catégories de l’esthé- 
tique, de l'imaginaire, de l'autobiographie, du témoignage, de l'idéa- 
lisme, de l'imitation et d'un universel dûment consacré par les cou- 
rants français ou étrangers dont la langue adoptée se trouvait être le 
reflet en cette deuxième moitié du XX** siècle. Cela n'a pas été le 
fait organisé de toute une classe intellectuelle capable de s’exprimer 
uniment, par l’effet d'une maturité parvenue à son point décisif de 
réalisation et à l'aide de moyens et techniques qu'elle aurait créés 
elle-même ou qui se seraient trouvés à sa portée en tant que groupe 
maghrébin maître de toutes ses possibilités dans son propre pays. 
La « maturité » ou < disponibilité active » étant individuelle, tout 
comme l’état privilégié dans le domaine de la création littéraire, cela 
veut dire que la forme choisie et souvent aboutie (le roman) ne 
pouvait constituer dans les conditions vécues par le Maghreb d'alors 
l'expression normale sinon fidèle d’un phénomène culturel d’ensemble 
émanant d’une société bien typée et portée à produire un mouvement 
d'idées harmonieux et un système progressif déterminé de concepts 
reflétant les besoins fondamentaux de ce groupe national. Autrement 
dit, l'Afrique du Nord, même au niveau de sa classe intellectuelle 
ou alphabétisée en langue française dans la proportion de 12% à 
peine de sa population totale, n’était pas censée produire tout natu- 
rellement des œuvres littéraires significatives d’un courant donné et 



<1) Communication envoyée au Colloque sur le Roman Maghrébin qui s’est 
tenu à Hammamet (Tunisie) entre le 24 et 28 Décembre 1968. 




d'un volume aussi dense que cohérent et régulier comme l'arbre 
produit ses fruits. Le groupe maghrébin restreint de culture française 
constituant lui-même une très faible minorité au sein ou aux côtés 
d'une autre minorité francophone, coloniale, celle-là, relativement 
plus nombreuse et représentant à la fois politiquement et Linguisti- 

quement une nation étrangère, n J est pas en cause. Ce qui était vrai- 
ment en cause, sans que nous ayons à émettre à son sujet un 
jugement moral ou à la récuser, c'est l'in adéquation qui existait 

entre un peuple colonisé, parlant sa langue nationale, ayant ses pro- 
blèmes propres, et entre ce mouvement intellectuel très mince, maghré- 
bo-francophone, qui ne pouvait, à première vue, être issu de son milieu 
national comme le résultat naturel d'un aboutissement à vocation 

collective ni l'exprimer selon une dimension bilatérale d'échange et 
de communication. S'agissant d'une impossibilité objective, d'une im- 
possibilité majeure sinon absolue, compte tenu de la situation colo- 
niale totalitaire, cet état de choses, avec ses carences, interdits et 

anomalies de toutes sortes, caractérisait également la production lit- 
téraire en langue arabe et celle du roman en particulier qui, s'il 
avait existé au Maghreb, aurait eu encore moins de lecteurs que son 
homologue français. 

Ceci étant, le roman maghrébin d'expression française existe ; il 
s'est parfois bien porté et bien comporté. Ses origines à peu près 
spontanées, son isolement par rapport au milieu dans lequel iï est 
né, les circonstances exceptionnelles mais fugaces qui l’ont propulsé 
à certains moments dans la carrière mondiale, tout cela compte pour 
nous plus positivement que négativement. Né d'abord comme expression 
individuelle esthétique s'inspirant superficiellement du terroir et de 
son humanité la plus conventionnelle, traduisant les nostalgies et 
les travaux du village ou du quartier natals à travers une enfance 
heureuse ou incertaine, émerveillée ou insouciante, il s'est haussé 
ensuite épisodiquement au niveau de l'expression de la lutte nationale 
dans ses aspects anecdotiques et pseudo-épiques les plus propres à 
cadrer avec une psychose idéaliste de la guerre de libération telle 
qu'elle était ressentie par les lecteurs français partisans ou sympathi- 
sants de la cause maghrébine. 

C'est uniquement par ce dernier Hen, parfois épisodique et som- 
maire, mais pathétique et passionné, que le roman maghrébin s'est 
rattaché comme objet d'expression et de justification littéraire au 
milieu national collectif de ses auteurs, à un moment de conflit aigu 
et d'épreuve radicale où toutes les valeurs de l'occupant étranger 
étaient rejetées avec fureur et violence. Cependant, né dans les cir- 
constances que Ton sait, ce roman franc-tireur, ce roman apatride, 
ne recherchait aucun alibi, et ce sont les événements qui l'ont con- 
sacré le temps d'une guerre, ramenant l'effet perdu et fugitif à une 
cause retrouvée à point nommé pour reconnaître les siens dont elle 
n'avait nul souci durant la drôle de paix coloniale, et par leur faute, 
notamment. 

Certains ont essayé, comme pour le théâtre maghrébin et arabe, 
d'ailleurs, de s'étonner à son sujet de l'inexistence d'une filiation 
ancienne, d'une tradition-mère. Genre nouveau, d'après eux, il ne 
pouvait être que l'enfant adultérin de je ne sais quelle influence 
étrangère. On assiste depuis des années à cette tentative ridicule 
qui prétend établir l’authenticité de la création littéraire par un 
lignage avéré devant nécessairement remonter le cours des siècles 
et retrouver, sinon la matrice elle-même, du moins, virilement et en 
jouant sur les mots, le <i maître- étalon » qui, à l'image de la mesure 
de la même homonymie, est conservé dans je ne sais quel musée 
(ou quel limbe obscur?) depuis qu'existe le système métrique gradué. 
Non, les Arabes de hère classique n'ont jamais écrit de romans. 
Non, jamais ils n'ont écrit de pièces de théâtre. Ht après? Qu'est-ce 
que cela prouve ? Les esprits curieux vous diront qu'fbn Tofaïl, un 




Maghrébin d'Espagne, a écrit le premier roman philosophique connu ; 
que certains récits des « Mille et une Nuits » sont autant de noyaux éla- 
borés de romans ; qu' Apulée de Madaure, un ancêtre issu de notre souche 
nord-africaine, est l'auteur du seul roman latin qui ait été conservé. 
Tout cela est vrai du point de vue de l’érudition mais ne l’est point 
au regard de la littérature dont certains genres ne sont pas que 
des cadres formels et constituent chaque fois, au contraire, plus 
que la langue immémoriale, l'expression d'un temps personnel ou 
collectif vécu ou imaginé, sans référence obligatoire à des antécé- 
dents conceptuels ou de sensibilité psycho-sociale. Et puis, il y a 
des biens qui tombent en déshérence ; des terres qui meurent et 
deviennent stériles ; des patrimoines frappés de prescription, des fils 
qui se rompent et il faut repartir de nouveau à travers le labyrinthe, 
perdre jusqu’à la mémoire de ce que furent ces maigres jalons ; en 
l’espèce, ces deux ou trois romans. 

Disons-le tout net : le roman tel que nous le ressentons (en 
dehors, donc, de toute conception relative à la forme et aux méca- 
nismes du genre), le roman n'a jamais existé avant le XIX e siècle 
ou si peu si l'on excepte Fielding, Laclos, surtout le marquis de 
Sade et quelques autres. Cela prouve que le roman tel qu’il est 
apparu au siècle dernier après différentes mutations, répondait non 
pas à l’évolution d'une langue mais à ses rapports avec une société 
de plus en plus développée et en mouvement et dont les problèmes 
et les états successifs de progrès, de conquêtes internes, de luttes, 
de crises, d'échecs, d'expériences, de guerre et de paix, exigeaient 
une expression adéquate et d’autant plus étendue dans sa portée 
et profonde dans ses échos qu’un public nombreux et conscient débor- 
dait chaque jour la classe sociale dominante et traditionnellement cul- 
tivée pour ie compte de laquelle se faisait depuis longtemps la lit- 
térature et s’établissait le goût classique. 

Ces considérations déjà connues et ressassées, et d’une vérité 
sans doute inégale, ne nous éloignent pas du roman maghrébin dont 
l'histoire trop récente et le manque de repères anciens ne l’empêchent 
pas, cependant, d’être une conscience présente à un monde vécu, un 
cadre actuel ouvert à toutes les possibilités, à toutes les leçons 
directes que le mouvement de la société, avec ses aspirations con- 
trariées, ses carences séculaires, ses épreuves mortelles, son désespoir 
actif ou résigné, ses révoltes, ses angoisses, imposent à nos contem- 
porains et, mieux encore, aux témoins les plus lucides, les plus 
sensibles, les moins conformistes, c’est-à-dire les écrivains anti-bour- 
geois et anti-colonialistes. La précision, ici, n’est pas que formelle ; 
elle n'est pas du tout inutile quand on aborde ce domaine où les 
mots doivent signifier aussi fidèlement, aussi strictement que les idées. 
Et ce n’est pas non plus un choix, mais un constat objectif à l'aube 
d'un univers qui est le nôtre et où tout commence ou recommence 
dangereusement, comme pour un organisme longtemps débilité, sauvé 
à demi, et qu'assaillent toujours des maux réels, endémiques, dont la 
fatalité, à peine brisée sous les coups justiciers des révolutions, se 
ressoude à vue d’œil en de nouveaux périls. 

Nous avons dit plus haut que le roman maghrébin en tant que 
pionnier et genre littéraire esthétique et fortuit n'avait pas recherché 
délibérément une justification nationale active (destinée avant tout 
ou en partie aux siens) qu’il a fini quand même par trouver au 
cours de son bref engagement pendant la guerre de libération. Mais 
le besoin d'une destination adéquate, justifiée, motivée, raisonnable- 
ment considérée comme fin littéraire exprimant une réalité et un 
idéal nationaux et populaires, ce besoin-là est plus actuel que jamais 
dans nos pays aujourd’hui indépendants et dans notre jeune culture 
en constante élaboration novatrice. Dans le remarquable numéro- 




manifeste de la revue « Souffles >, paru dès les débuts de i%6, Abdel- 
Eatii Laâbi, sollicité d'emblée par l'importance de ce problème que 
la littérature maghrébine ne peut pas escamoter un seul instant, écrit 
pertinemment ; « En fait, la situation des écrivains de la génération 
précédente (celle de Kateb, Dib, Feraoun, Mammerï, Memmï ou même 
Chraïbi) s'avère étroitement liée au phénomène colonial dans ses 
implications linguistiques, culturelles et sociologiques. Des autobio- 
graphies pacifistes et colorées des années 50 aux œuvres revendicatrices 
et militantes de la période de la guerre d'Algérie, on peut constater 
que malgré la diversité des talents, la puissance créatrice, toute cette 
production s’inscrit dans le cadre rigoureux de l'acculturation. Elle 
illustre parfaitement ce rapport du colonisé et du colonisateur dans 
Je domaine culturel. Ainsi, meme si l’homme maghrébin faisait son 
entrée dans ces oeuvres ou si des écrivains autochtones prenaient 
la parole pour dénoncer des abus, cette littérature demeurait presque 
toujours à sens unique. Elle était conçue pour le public de la Mé- 
tropole p et destinée à la consommation étrangère. C’est ce public-là 
qu i! fallait apitoyer ou éveiller à une solidarité... On a l'impression 
aujourd hui que cette littérature fut une espèce d'immense lettre 
ouverte à l'Occident, les cahiers maghrébins de doléances, en quelque 
sorte. Bien sûr, Futilité de cette vaste déposition n'est plus à démon- 
trer. Les oeuvres maghrébines ont fait leur scandale et accéléré une 
prise de conscience dans les milieux progressistes en France et ailleurs. > 

Et Laâbi ajoute : « Eaut-il l'avouer, cette littérature ne nous con- 
cerne plus qu'en partie ; de toute façon elle n’arrive guère à répondre 
à notre besoin d'une littérature portant le poids de nos réalités actuel- 
les, des problématiques toutes nouvelles en face desquelles un désarroi 
et une sauvage révolte nous peignent, p Même s'il souligne parfois 
des vérités trop évidentes — et qui ne le sont d'ailleurs pas aux 
yeux de tous — ce dernier passage méritait de figurer dans un 
manifeste et il mérite davantage, aujourd'hui, à travers chacun de 
ses termes, de susciter parmi les romanciers maghrébins et leurs lec- 
teurs autant d'interrogations que de^ réponses. Cela est tellement vrai 
qu'une partie notable de cette littérature, trop immédiate et cir- 
constancielle, ne nous touche plus, même dans nos fibres anciennes 
ravivées par les souvenirs de l'oppression coloniale et du combat 
libérateur. Elle cesse de nous toucher parce qu'elle relève très souvent 
du <s reportage de fiction p — qui n'est pas le reportage tout court 
— et d'un genre épique aussi tonitruant que sans chaleur humaine, 
fixé sur w\ épisode fugace de la vie nationale toujours séparé de son 
arrière-plan innombrable et permanent et de sa sensibilité la plus 
ténue et la moins prolixe devant la joie ou le malheur. Il n'est pas 
'exagéré de dire que, ce faisant, une certaine forme de roman maghré- 
bin s’est, en l'occurrence, purement et simplement fondue dans l'op- 
tique occidentale du genre, soit par ignorance du milieu nord-africain 
et de ses réactions les plus intimes, les plus notoires ; soit pour 
complaire a des lecteurs étrangers bourgeois dont les modèles héroï- 
ques patents restent le légionnaire, le parachutiste, l'aventurier fier- 
à-bras, le surhomme, le dilettante de la violence et du mépris, la 
brute invulnérable et sans problèmes. De la même façon, il n'est nul- 
lement exagéré d'affirmer que l'héroïsme dans sa conception indivi- 
dualiste et fracassante et sa finalité souvent gratuite et romantique, 
envahit de plus en plus l’espace littéraire maghrébin en voulant s’iden- 
tifier aux manifestations majeures et à long terme des révolutions 
libératrices menées par nos peuples. Quand on invite nos écrivains à 
parler de la révolution populaire, pourtant trahie, c'est cet héroïsme 
et seulement lui qu'on propose à leur verve exaltée et sur commande. 
Or, cette veine à exploiter, toutes affaires cessantes bien après la 
fin de la guerre de libération, perpétue un nationalisme anachronique 
et détourne les gens des réalités nouvelles et du combat nécessaire 
en vue de transformer la société sur des bases concrètes, en dehors 
des mythes inhibiteurs et des * épopées sans lendemain. Son exploi- 




tation pseudo-patriotique constitue délibérément, ou presque, un déri- 
vatif proposé aux intellectuels et aux travailleurs par la nouvelle bour- 
geoisie marchande et exploiteuse vers un défoulement inopérant, vers 
un culte fervent du passé le plus proche auquel cette même bour- 

geoisie, naguère en puissance, n'a pas participé et qu’elle veut que 
le peuple s'y tienne comme à un opium. La bourgeoisie, donc, classe 
sociale la plus terne, la plus prosaïque, la plus défaitiste, voit d’un 
bon œil ce culte de l’héroïsme à la faveur duquel elle poursuit ses 
desseins sordides et son ascension imméritée. Il ne faut pas que 
les romanciers se rendent complices d'une telle manœuvre, et, s'ils 
doivent parler de l'épopée collective et populaire de la libération 
nationale qui a réellement existé, qu’ils ne négligent surtout pas 

d'évoquer le rôle honteux de la bourgeoisie traître et rapace et de 
dire comment la révolution sociale pour laquelle sont morts un million 
de paysans, d’ouvriers, de petits employés et d'intellectuels, a été con- 
fisquée, dès l’indépendance, par les trafiquants, les attentistes et les 
collaborateurs mal repentis du régime colonial défunt. Ou bien alors, 
si l'on insiste pour que vous parliez du présent ou de l’avenir ou 
du passé tout récent de la prime indépendance, faites du roman-fiction, 
mais de la fiction utile, celle qui évoque et remédie par la pensée 
aux occasions ratées ; celle du possible toujours possible. Dites com- 
ment l’indépendance aurait pu réussir selon le vœu séculaire d'un 
peuple frustré de sa liberté et de son initiative historique, et comment 
la révolution aurait dû transformer le pays par plus de travail créateur 
et de justice sociale. Par-delà ces temps mornes et fertiles en simulacres 
négatifs, allez-donc au devant de l’avenir et racontez, par exemple, 
l'histoire d’un préfet ou d'un gouverneur de province qui prend pos- 
session de son poste dans une région deshéritée et fait revivre des 

villages détruits, des villes anémiées, des forêts brûlées au napalm, 

des champs abandonnés. Dites dans vos romans comment la vénalité 
et ^ la corruption des fonctionnaires sont combattues par de justes 
châtiments ; dressez sur les places publiques les guillotines et les 
potences sur lesquelles les affameurs du peuple expieront leurs crimes. 
Semez la joie dans ’es villages reconstruits ; faites reverdir les déserts ; 
annoncez au Maghreb la naissance du nouveau citoyen dont il a 

besoin, l’avènement du héros civilisateur, du héros socialiste, le règne 

de la justice et du bonheur reconquis de haute lutte sur les affres 
de l’ère coloniale et des temps médiévaux qui nous submergent 

encore. 

Aujourd’hui, le folklore et l’exploitation abusive de l’héroïsme 
guerrier sont devenus les deux mamelles de certains pays du Maghreb 
et remplacent successivement et sur une plus grande échelle encore 
la sous-culture coloniale exotique et l’épopée légionnaire et patriotarde 
par laquelle s’est prolongée chez nous la domination française. Cet 
exotisme perfide et de mauvais goût, çonçu spécialement pour l'Afrique 
du Nord colonisée et déculturée ou inspiré par elle, a laissé des 

traces trop visibles dans notre artisanat, notre architecture, parfois 
même nos danses traditionnelles, nos chants modernes, les décors et 
costumes de notre théâtre oriental. Si le folklore maghrébin actuel 
et nos arts mineurs n’innovent pas beaucoup par rapport à cet héritage 
suspect de faux-bazar, de « fantasia » de commune-mixte et de ker- 
messes « indigènes », il est à croire que ni la mentalité ni le sens 
de l’esthétique n’ont changé dans des pays comme les nôtres qui 
s'efforcent de retrouver leur âme. Ce qu'il y a de plus grave, c’est 
qu’à la longue, l’imprégnation mentale et esthétique aidant, ce décor, 
cet environnement pseudo-maghrébin et arabe, cet orientalisme pré- 
fabriqué, ces suavités de bazar et ces douceurs écœurantes à la con- 
fiture de rose, ont été, avec beaucoup d'autres choses encore, perçus 
par certains de nos romanciers comme autant de signes, de concepts, 
de goûts et d'objets d’une spécificité perdue et retrouvée. Un exotisme 
inepte, vu, cette fois, de l’intérieur ; pis encore : entretenu par ceux- 
là même qui lui avaient servi de substance arbitraire et de modèle 
à leur corps défendant, ajoutait ainsi au dépaysement, à l'étrangeté, 







en coupant davantage notre littérature d'expression arabe et française 
de son contexte humain le plus communicatif, le plus apte à lui faire 
écho et à la nourrir. Un public désemparé devant un « patrimoine > 
tellement ambigu, tellement suspect ; une image véridique du pays 
et des hommes qui va en s'altérant dans les yeux des siens ; une 
sensibilité nationale et une conscience culturelle parfois émoussées 
et autres qu h elles-mêmes : le roman maghrébin a déjà un programme 
s'il veut poser le débat dans son cadre naturel et donner voix à un 
monde saisi par une saine révolte et l'âpre besoin de se définir sans 
tricher et de s'exprimer sans rien aliéner de sa liberté reconquise. 
Autrement, il courra le risque de devenir, tôt ou tard, un roman 
néo-français ou un roman néo-oriental selon qu’il s’exprimera dans 
l'une ou l'autre langue. 

Buenos Aires, le 16 Décembre 1968. 
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culture et progrès scientifique (2) 



par abraham serfaty 



VERS UNE SOCIETE DE CREATEURS 



Les événements de mai 1908 en France ont fait nettement éclater, 
dans la Société capitaliste, l’antagonisme entre deux attitudes de 
l’Homme, entre deux démarches « culturelles ». Avoir sa tête « dans 
les étoiles », ou chez « Control Data » résume parfaitement cet anta- 
gonisme. 

A vrai dire, il n’est pas spécifique au mouvement de Mai français. 
Le même antagonisme se retrouve chez le paysan vietnamien qui 
doit garder « la tête dans les étoiles » pour abattre, avec un vieux 
fusil, ou même à l’arbalète, l’hélicoptère américain ultra-moderne, dont 
le pilote n'a lui, plus de tète, mais qui n’est plus qu’un rouage d’une 
organisation dont la tête est bien, effectivement, chez « Control 
Data ». 

Mais le paysan vietnamien, de même que le commando palestinien, 
préfigure, et autrement que le spécialiste à tête froide de l’entreprise 
américaine, l’homme de demain. 

La société future sera une Société de créateurs ou ne sera pas. 
Les développements déjà possibles de l’automation permettent de le 
préciser. Pour qu’une telle Société se développe, il n’est pas possible 
d’écraser les hommes pour les soumettre, impuissants et aliénés, aux 
verdicts de quelques élites ayant l’accès à la Science et à la Technique. 
Les mouvements actuels du monde permettent de prévoir que cette 
forme avancée de Société esclavagiste sera rejetée. 

Le temps prévu par Marx où l’humanité pourra reconquérir le 
« travail vivant », le travail créateur, arrive à maturité. 

Cette Société, cet épanouissement de l’homme dans et par le travail 
créateur implique un bouleversement de l’ensemble des structures et 
des concepts du monde capitaliste. 

Ici, il faut clarifier la méthodologie d’approche d’une telle con- 
clusion- La société capitaliste a sa logique interne. Elle a sa rationalité. 
Pris à l’intérieur de cette « mécanique rationnelle », il n’est pas 
possible d’en critiquer une partie en conservant les autres. Ainsi, la 
nationalisation des moyens de production ne permet pas de fonder 
le socialisme si l’ensemble de ces structures et concepts n’est pas 
remis en cause. 

Le capitalisme réduit l’homme à l’état d’objet Le développement 
de l’automation rend claire cette réduction, puisque, à la limite, l’hom- 
me-chair est remplacé par lobjet matériel. 

Toutefois, comme il ne serait pas possible de parquer matérielle- 
ment ces hommes dans d’immenses « réserves » d’un nouveau genre, 
ces « réserves » se développent d’une façon moins avouée. 

Au fur et à mesure que les grandes firmes développent leur 
emprise, directe et indirecte, su* le marché mondial capitaliste, elles 
refoulent de nouvelles zones de misère. Ainsi, le renforcement, ici, et 
dans le cadre du plan quinquennal, d’un secteur « d’agriculteurs 
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dynamiques » vient développer le secteur dit « moderne », enclave de 
ce marché mondial, en refoulant la masse des agriculteurs plus loin 
encore dans la nuit de la misère. 

Pris ainsi à réeheUe mondiale, des secteurs entiers du monde 
capitaliste peuvent développer leur rationalité interne sans contra- 
diction apparente, et avec une efficacité d’autant plus accrue qu’elle 
ignore délibérément le développement de ces zones de misère, quand 
elle ne les organise pas- 

À l’intérieur de ces secteurs, et jusque et y compris la vie 
quotidienne qui en forme l'environnement, il est possible et meme 
logique de penser que « la totalité est la vérité ». maïs en même 
temps, « cette totalité est fausse » (15), 

Les événements de mai en France ont montré que la prise de 
conscience, encore diffuse certes, mais vivante, du mensonge de cette 
totalité peut exister dans la classe ouvrière d’un pays capitaliste 
avancé» 

La remise en cause de cette totalité est également nécessaire pour 
r es peuples des pays sous-développés qui ont à élaborer le modèle 
de la société future vers laquelle orienter leurs luttes. 

Nous ne pouvons ici, qu'évoquer quelques points de repère dans 
cette élaboration, qui doit être en même temps, et nécessairement, 
une négation de cette fausse totalité. 

Dans le domaine économique 

L'épanouissement créateur des hommes est contraire aux concepts 
de la hiérarchie et de Fautorité dans l'entreprise capitaliste. 

L’émergence des nouvelles techniques qui soient autre chose 
qu’améüoration des techniques existantes, et qui sont, par là même, 
g les plus porteuses de progrès, ne peut se faire que par négation du 
présent, par des démarches culturelles et intellectuelles radicalement 
contraires à la démarche positiviste. 

Ajoutons qu'à ce stade de la création, la démarche déductive des 
mathématiques, et par conséquent de l'ordinateur, n'est qu' accessoire» 
Pour préciser, notons que le calcul économique, qui est présenté connue 
une panacée, n J est possible qu'à partir de données concrètes et acquises. 
Les mêmes données s'extraient de l'environnement par un choix, 
conscient ou inconscient, des hommes. Elles s’élaborent et se modifient 
en fonction de leffort intellectuel de ces hommes, etrort qui est lui- 
même conditionné par une prescience, claire ou diffuse, de l'objectif 
et d'un choix. Au stade où le calcul économique devient possible, les 
choix sont déjà largement orientés et prédéterminés. 

D'où l'importance des choix € stratégiques » qui, au niveau d'une 
nation, deviennent des choix £ politiques ». 

L'appréciation des potentiels de progrès en vue des décisions 
« stratégiques » échappe également à la démarche positiviste et 
capitalistique. 

C'est ce qui a fait écrire à des auteurs étudiant le comportement 
des directions des firmes capitalistes : 

<£ Concevoir une stratégie qui soit optimale est un défi à l'intel- 
ligence qui est simplement hors de portée des capacités de la plupart 
des dirigeants efficaces » (16). 

Si dans la Société capitaliste développée, ces structures et ce 
cadre culturel freinent et détournent, mais n'arrêtent pas complète- 
ment F effort des hommes vers le progrès, ces structures et concepts 
deviennent des blocages décisifs en Société sous-développée. Dans une 
telle Société, tout progrès implique vn rejet du présent, une mise en 
question des structures et des cultures héritées de la période colo- 
niale* 
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Dans le domaine de l'enseignement 

L'enseignement hérité du capitalisme décadent, mais dont les 
concepts de base remontent jusqu’à l’Académie platonicienne, ne 
prépare pas les hommes à la création. Au contraire» des l’enfance, et 
tout au long de la scolarité, il brise les personnalités. La Culture 
acquise y est contemplative de l’évolution du passé, la structure auto- 
ritaire- 

La coupure des systèmes d’enseignement avec la pratique est la 
conséquence la plus dramatique de ces conceptions (*). 



Dans le domaine culturel 

a) Il nous faut nous arrêter d’abord sur la conception et le rôle 
de l’homme dans le monde capitaliste, opposé à l’homme de la Société 
de créateurs. 

La morale de la création scientifique a été admirablement résumée 
par le grand savant anglais J.D. Bernai : (17) 

« En science les hommes ont appris consciemment à se subor- 

donner eux-mêmes à un objectif commun sans perdre l’individualité 
de leurs réalisations. Chacun sait que son travail repose sur celui 

de ses prédécesseurs et de ses collègues, et qu’il ne peut porter ses 
fruits qu’à travers le travail de ses successeurs. En science, les hom- 
mes collaborent, non parce qu'ils sont forcés par une autorité 
supérieure, ou parce qu’ils suivent aveuglément quelque chef choisi, 
mais parce qu’ils réalisent que c’est seulement dans cette collaboration 
volontaire que l’homme peut atteindre un but- Non des ordres, mais 
des avis déterminent l’action. Chaque homme sait que c’est seulement 
grâce aux avis, donnés honnêtement et de façon désintéressée, que 
son travail peut réussir, parce que de tels avis expriment d’aussi près 
que possible la logique inexorable du monde matériel, du fait têtu. 

Les faits ne peuvent être pliés à nos désirs, et la liberté vient de 

l’acceptation de cette nécessité et non de prétendre l’ignorer. » 

Si l’action des hommes sur les faits pour transformer la nature, 
n’est possible qu’à partir de la prise en considération de la réalité 
de ces faits, mais encore une fois, saisis dans leurs structurations, leurs 
contradictions, et les potentiels de changement en résultant sur lesquels 
les hommes peuvent agir, notons que la morale de la création scientifi- 
que ainsi rappelée par Bernai, se situe à l’opposé de la morale 
tournée vers l’intérêt matériel et de la philosophie individualiste du 
monde capitaliste. 

Par contre, la morale de l’Homme nouveau, surgit, magnifique, 
du combat libérateur. 

Ecoutons Mahmoud Darwich, emprisonné en Palestine occupée : 

« Ma patrie ! 

Le fer de mes chaînes m’enseigne 

La violence des aigles 

Et la douceur de l’optimiste. 

Je ne savais point que sous nos peaux 
Il y eut une tempête.. 

Et une noce de ruisseaux 

Ils m’ont privé de lumière dans une geôle 

Mais dans mon cœur resplendit 

Un soleil en flambeaux ! » 



(*) La prise de conscience, universelle, des impasses de l'enseignement dispense de 
démonstrations. 
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b) Ce n'est pas la morale seule qui doit se situer à un plan 
qualitativement supérieur et essentiellement différent- Il doit en être 
de même de la Raison. 

Nous avons évoqué les fluctuations qu'ont traversés le concept 
de Raison et la philosophie de la connaissance à travers l’histoire du 
capitalisme. Déjà on perçoit, dans ces fluctuations, une lutte, à ce 
niveau, tendant à refouler par la Raison mécaniste et déterminante, 
la démarche sensible, Couverture à [environnement humain et natureh 
Ou tout au moins la Raison bourgeoise ne l 1 admet-elle que filtré et 
canalisé vers l'intérêt immédiat. L’ouverture plus profonde est laissée 
aux [X>ètes, à la culture « littéraire > dont G, P- Snow soulignait la 
dichotomie avec la culture scientifique- 

L’intelligence « dévoyée £ dont parlait E. Faure à propos de la 
Florence des Médicis est celle du monde capitaliste. Elle est en fait, 
celle de toute société basée sur l’exploitation de Fhomme par l'homme- 

La réaction , présentée comme mystique et obscurantiste, à la Raison 
des classes dominantes et exploiteuses, traduit au fond la colère du 
peuple devant une structure sociale gui s’écarte radicalement de 
fidéal de justice dont il est imbu, et aussi devant les « philosophes > 
de cour. Tel est, contre l'histoire bourgeoise, le sens profond de lu 
révolte dun Savonarole à Florence* Tel est le sens profond du 
mouvement Àlmohade se réclamant d*Àl Ghazali et de renseignement 
initial de F Islam. 

La Société a créer, la Raison nouvelle en voie d'émergence, la 
Raison des créateurs de cette Société doit mettre fin à cette dichoto- 
mie millénaire. Elle doit intégrer, y compris dans le vocabulaire, «ration- 
nel a et « sensible a. 

La création, y compris la création scientifique, plonge dans le 
sensible, ou plutôt elle émerge du sensible. Ï1 en est ainsi, immédiate- 
ment, au niveau de la démarche révolutionnaire- Tout révolutionnaire 
est un créateur, et comment être révolutionnaire sans que d’abord 
« cela vous sorte des tripes î $> En sens inverse tout créateur est un 
révolutionnaire. Comment créer sans révolutionner le présent ? Créer, 
c’est faire surgir le non -être, c’est nier le présent* 

Marx écrivait, de la méthode dialectique qu'il avait « remise sur 
les pieds * ; 

« Sous son aspect rationnel, elle est un scandale et une abomina- 
tion pour les classes dirigeantes et leurs idéologues doctrinaires, parce 
que dans la conception positive des choses existantes, elle inclut du 
même coup l’intelligence de leur négation fatale, de leur destruction 
nécessaire, parce que, saisissant le mouvement même dont toute forme 
faîte n’est qu’une configuration transitoire, rien ne saurait lui en 
imposer; parce quelle est essentiellement critique et révolutionnai- 
re (18) 

La « Raison & bourgeoise 11 e peut être révolutionnaire. C’esï 
pourquoi la création ne peut s’apprendre chez Control Data. Si nous 
remontons à ceux que la « culture occidentale $ proclame comme 
inventeurs de la Raison, les philosophes de la Grèce Antique, ils ont 
été, pour les plus illustres d’entre eux, à savoir Platon et Aristote, 
les théoriciens de la Société esclavagiste grecque. 

Dans une 1res belle étude où il démystifie le « miracle grec 
J. P. Vernant écrit de la pensée grecque qu’elle est : 

« D’une part le rejet, dans l’explication des phénomènes, du 
surnaturel et du merveilleux; d’autre part la rupture avec la logique 
de l’ambivalence, la recherche, dans le discours, d’une cohérence 
interne, par une définition rigoureuse des concepts, une nette déli- 




mitation des plans du réel une stricte observance du principe 
d’identité >■ (19) 

Nous retrouvons là, intactes» les démarches profondes de la 
« Raison $ bourgeoise, « L’ambivalence $ que la culture occidentale 
reproche à la culture arabe peut être autrement plus porteuse de 
créativité que le formalisme issu des grecs- 

La Raison révolutionnaire, la Raison créatrice et dialectique a 
été élaborée par le marxisme comme $ négation & de la philosophie, 
qui permettait, dans la lignée des grecs, « d'agir de façon positive, 
réfléchie, méthodique, sur les hommes, non de transformer la natu- 
re (19) 

Ici encore il faut s'élever contre les déformations positivistes 
et mécanistes du marxisme, 11 n’y a pas lieu de s’étonner qu’un tel 
phénomène se soit produit dans une Société européenne imprégnée 
de ces concepts de la Raison- Réjouissons-nous que les contradictions 
résultant du développement de cette Société y fasse éclater la vérité 
du marxisme* 

En ce qui nous concerne, le chemin vers cette vérité peut être 
plus court* La structuration de l'exploitation est moins profonde, 
meme si elle est plus brutale. Au plan culturel, les couches exploiteuses 
ne disposent que d’un mélange bâtard d’éveil des formes obscurantis- 
tes du passé et de placage des formes les plus dégénérées de la 
Culture Occidentale* 

Dans l’héritage de la Culture Nationale se retrouvent par ailleurs 
des racines profondes d'aspiration à la justice et de formes de 
pensée qui pourront s’épanouir dans une synthèse créatrice avec la 
philosophie du socialisme scientifique. 

Par contre^ le retournement des structures et des concepts de la 11 

phase coloniale et néo-coloniale est un impératif. Ici plus qu’aîlleurs, 
dans tous les domaines, culturels, économiques, techniques même, 
de pensée politique et sociale, il n'y a de création que révolu- 
tionnaire* 

Ceci ne signifie pas que cette création soit plus longue ou plus 
difficile- 11 est vrai que les esprits formes chez « Control Data » 
ne peuvent comprendre des principes de logique, mais de logique dia- 
lectique, comme l’unité des contraires. Par contre, le paysan marocain 
qui n’a pas subi cette formation, vient d’expérimenter dans la pratique 
comment les prélèvements de l’Etat peuvent transformer une année 
de bonne récolte en son contraire. 

Ces approches nous permettent ainsi de mieux poser le problème 
d’une Culture Nationale correspondant à l’effort de construction de 
cette Société nouvelle* 



III. VERS UNE NOUVELLE CULTURE NATIONALE 

L’émergence des pays sous-développés ne peut se faire que par 
la mise en mouvement de l’ensemble des énergies créatrices de la 
nation. 

Gomme nous l’avons dit, les blocages sont tels qu’il ne petit y 
avoir de demi-mesure- Par contre, la seule voie en avant possible 
étant celle qui ouvre d’emblée la route vers la Société future, vers 
la Société de créateurs, la route à .parcourir, une fois cette voie prise, 
peut être plus courte, si la conscience de l'objectif stratégique et 
des implications qu’il comporte est claire. 




Cette conscience claire ne peut s'atteindre, et elle doit être 
atteinte par l'ensemble de la nation, que par une démarche spécifique 
aux conditions spécifiques de celle-ci* et particulièrement spécifique 
à son cadre culturel* 

Dans ce sens* seraient également fausses les tentations d'appliquer 
mécaniquement l'acquis extérieur du marxisme ou de remettre en valeur 
le cadre culturel du passé sons l'enrichir par ce qui est la méthodologie 
du mouvement vers cette Société future. 

1 } Faux par rapport à l'essence du marxisme, nous en avons 
donné quelques indications dans la troisième partie. 

Si nous essayons de résumer cette essence, sans nous cacher la 
difficulté d'une telle tentative, nous parvenons aux points suivants : 

a) Le marxisme met fin a la dualité Raison-Nature en les intégrant 
dans leur unité dialectique, 

b) Cette unité se situe elle-même dans le cadre structurel global* 
dans la totalité sociale, 

c) Cette totalité n'est pas un ensemble statique, mais en mouvement, 
le mouvement provenant et provoquant à la fois des contradictions 
propres à cet ensemble* Le déséquilibre n'est plus alors perçu comme 
élément anormal, ou seulement admis comme inéluctable, mais con- 
sidéré comme l'essence même du progrès, lorsqu'il est maîtrisé par 
les hommes. 

d) Le rôle des hommes, partie de cet ensemble social, lorsqu’ils 
passent, grâce à la conscience acquise des lois du mouvement, du règne 
de la nécessité à celui de la liberté* est d'agir consciemment sur ces 
contradictions pour provoquer le passage à un nouvel ensemble, à un 
nouveau cadre structurel tout aussi provisoire que le précédent, du 
fait des nouvelles contradictions apparentes ou latentes qu'il comporte* 
mais qualitativement supérieur, parce que la dialectique Raison-Nature 
y atteint un stade nouveau, supérieur au précédent au sens de con- 
tenant ce précédent tout en le dépassant' 

L'action consciente des hommes vers le progrès ne peut donc 
se faire que dans l’ensemble social et culturel auquel ils appartiennent* 
et à partir de cet ensemble* 

Notons que si le passage du capitalisme au socialisme est, en 
tant que changement social, essentiellement radical par rapport au 
mouvement antérieur et ultérieur de la société, c'est parce que* ne 
pouvant se réaliser et se développer que par Faction consciente de 
la grande masse des opprimés, il implique jwntr se faire, se dévelop- 
per, et se structurer* que se forme, à l'échelle sociale un Homme 
nouveau, radicalement dilfêrcnt de celui forgé par des millénaires 
d'exploitation de FHomine par l'Homme- 

2) La marche vers la Société de créateurs peut, en pays arabe, 
s'appuyer sur des bases culturelles qui placent au premier plan les 
préoccupations : 

— de l'Homme total 

— de l'Homme se réalisant dans la Totalité sociale. 

Sur l'Homme total, la vie de Mohammed et de ses successeurs 
immédiats est déjà une illustration que viennent renforcer les nom- 
breuses recommandations du Prophète sur le comportement du Croyant, 
telles que ; 

« Le meilleur d'entre nous e^t celui qui ne renonce pas à la 
vie future au profit de la vie présente, ni à la vie présente au profit 
de la vie future 




Mais l’Homme ne peut ainsi se réaliser que dans le cadre de la 
Communauté, la Ilmma, une Communauté basée sur la justice et 
légalité. 

Les distorsions ultérieures aux premiers Khalifes et la structura- 
tion, même partielle, du monde arabe sous l’égide de classes exploiteuses 
ont entraîné la dilution de ces principes- 

Dans la mesure, et c’est le cas, où la dichotomie entre Homo 
faber et Homo sapiens sy est affirmée* il n’y a pas à s’étonner de 
retrouver les mêmes dichotomies culturelles que celles que nous avons 
critiquées dans la Culture Occidentale 

Aussi la critique de la période historique qui a vu briller de tout 
son éclat la Civilisation arabe, et où l'intellectuel arabe contemporain 
recherche tout naturellement un passé, ne peut être menée sans une 
désaliénation préalable par rapport aux concepts de la Culture Occi- 
dentale. 

L’opposition, constante dans l’analyse historique de la Culture 
arabe, entre les deux courants baptisés « Rationaliste * et « Mystique 
tend, sous l'égide des orientalistes occidentaux et de leurs élèves 
arabes, à privilégier le premier courant par rapport au second, ce 
qui entraîne, une fois de plus, l'intellectuel arabe à se couper des 
aspirations profondes de son peuple et à rejeter celui-ci dans les 
bras des réactionnaires obscurantistes- 

Les armes de la critique et de la théorie qui permettent de 
démystifier la Culture Occidentale, qui permettent de construire une 
Raison nouvelle, sont également nécessaires pour mener cette critique 
constructive de la Culture arabe et jeter les bases d’une Culture 
nouvelle et d’une Société nouvelle qui pourront, nous l’avons vu, 
réaliser renseignement fondamental de l'Islam, enseignement qui est 
toujours vivant au cœur des masses. 

3) La construction de cette Raison nouvelle peut d’ailleurs s'ap- 
puyer sur les démarches # pré-dialectiques » qui imprègnent la culture 
arabe et dont deux ouvrages récents portent témoignage, (20 et 21) 

L’analyse du plus important de ces ouvrages « L’idéologie arabe 
contemporaine », de À, Laroui, est, à ce sujet, riche d’enseignements, 
autant par les apports d’une recherche extrêmement riche que par ses 
limites. 

Si nous essayons de prolonger cette recherche à la lumière des 
moyens que la présente étude a pu préciser nous devons tout d’abord 
noter la faiblesse principale d’une analyse de types sociologiques 
au niveau de % l’élite » sans qu’en apparaissent les raisons provenant 
de la structure sociale et du mouvement de la pratique sociale- 

Nous reviendrons, in fine, sur ce point, parce que seul, il permet 
le dépassement des contradictions qui ont limité la réflexion de 
Laroui. 

Celles-ci proviennent à notre avis de deux raisons : 

1) La critique de la Culture Occidentale, assimilée à la poursuite 
de l'efficacité, n’a pas été perçue. 

2) Le marxisme n’est apparu à Laroui que par sa déformation 
positiviste. 

Nous pensons avoir posé ici quelques jalons supplémentaires a 
une réflexion qui permettrait de dépasser ces difficultés. 

Comment alors, ne pas approuver Laroui lorsqu’il écrit dans ce 
qui devient une ouverture vers l’avenir : 





. JL™ P™ perm . et, re çe dépassement, i! faut aller plus loin dans 
!■*. plus loin que nous ne l’avons nous-mêine esquis-v 

!f’; V® ;î;'i; sün ’ c ?“ nie J « Non-Moi », telle qu’elle a été façonnée 

L ,' ’ulture Occidentale, telle qu’elle reparaît dans certains travaux 
profondes* 1 S0 * 3 ^ ie ara ^ e imprégnée d’Aristote, doit être critiquée en 

nTi.-viKmn ll t , ^ ar * 0111 - ;*f pc , lle , * la dialectique » et qui est pour nous un 

e ritu-X l? té f é - k . r a real \ t , e Iiationale et vivifiant sa réalité 

(. ni tu. elle tout en étant vivifie par elle, ne peut être ainsi réduite : 

« La dialectique, en tant que dépassement postulé par l’histoire rie 
Ja contradiction présente, ne remplit-elle pas le même rôle ? Elle 
reconnut en eiret la supériorité historique du Non-Moi (l'Occident i 
elle lui donne raison mais en dépassant 'sa forme positive passagère 
Uuanl au Moi, sensible au cœur, hypostasié dans te dogme, la culture 
ou la langue, la négation le dissout et nous amène à nous déprendre 
de sa fascination. Il ne suffit donc nullement de savoir que notre 
situation exige la dialectique; il faut encore se demander si elle 
n exige pas une vision de celle-ci qui en fait une thérapeutique plus 
Qu’une méthode logique ». H1 




Nous avons tenté de démontrer en quoi cette Culture est dépassée 
pourquoi elle est antinomique à la Raison et à la Culture f j e 
Société future. 

Si le * Moi en tant que sensibilité, que Culture Nationale, se 
pose en négation de ce € non-Moi la synthèse dialectique, la « négation 
fie la négation ne se résout pas non plus par une simple négation 
Pn par dissolution de lu culture qui ne deviendrait 

Ck'cidentalc U Une tîlerapeutiq,ie poiir se dissoudre dans la Culture 

ii! :n iL n r PeUt être no ? plus line simple juxtaposition de l’économique 
J - COn . ime Lar0lli l'envisage également. « L'économique » 

et , ceei reste à faire <*>’ la valeur du sensible 
i epren cl foute sa force non plus comme repli, mais en vue de 
créer 1 Homme nouveau, l'Homme créateur, 

de ceUe démarche *? Xte QUi monlre tollte la ^ômptexï té et la richesse 

. * Ainsi réclütemcnt dialectique des formes présentes, comme sur- 

gissement des formes encore absentes, active le caractère inadéquat 
du niveau formel déjà atteint pour tendre jusqu'à la possibilité la 
plus approchée possible, jusqu’à une possibilité plus adéquate» plus 
profondément encore jusqu a la possibilité utopique d'un tout qui soi I 
total, c est -a -dire totalement adéquat- S'il est vrai que cet éclatement 



de5 ^ ieat i? ns flénérato* données dons la présente étude, nous 
SÆéiS" préparation, procéder à une démystiffca/L plus pousse de 




possède* dans le passé comme dans le présent, un très riche ensemble 
de ramifications, de médiations et de détermination, le processus 
dialectique ainsi considéré se situe cependant dans l'horizon de 
l'avenir; il est originairement déterminé par le possible objectif 
réel <22) 

A ce point, il n’est pas possible de poursuivre plus loin la 
réflexion théorique- La Raison démystifiée par rapport à la Culture 
Occidentale est une Raison liée à la pratique. Avoir « la tête dans 
■es étoiles », implique, à l’image d’Antée, de garder contact avec la 
Terre, Autrement dit, cet Homme nouveau, cette Culture nouvelle, 
le processus même de la synthèse dialectique qui y conduit* ne peut 
être élaboré dans la théorie pure. 

Le rôle nécessaire de La réflexion théorique est de lever les 
blocages à l’initiative créatrice des hommes. Mais cette initiative 
créatrice se manifeste au sein même de l’action et de la pratique 
sociales. Dans le monde arabe, comme de plus en plus dans le 
monde, l’action révolutionnaire a déjà démystifié Ja « supériorité 
historique » de l’Occident. Cette action et cette pratique sociales sont 
déjà en train de créer l’Homme nouveau- 
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entrevue avec jean -marie serreau 



par noured ayouch 



Pourquoi Jean-Marie Serreau et non Jean-Louis Bar- 
rault ou Vilar ou un autre? Serreau est le premier en 
France à monter et à faire connaître Kateb Yaeine, 
Aimé Césaire, Depestre, et bien d'autres poètes des pays 
dits du Tiers-Monde. Il a joué t Le cadavre encerclé * 
de Kateb à un moment où l'Q.A.S, et le gouvernement 
français ne « ménageaient > pas les hommes libres qui 
luttaient avec les Algériens pour leur indépendance. 

16 Dans la seconde partie de cette interview, sans ambages 

ni circonlocutions, J.-M. Serreau parlera de Mai et de 
ceux qui T ont exploité. 

A un moment où la notion d'artiste se voit mise au 
banc d'accusation, à un moment où le souverain-met- 
teur en scène-maître suprême se voit contesté et traîné 
dans la boue comme le prof-patron-vieille Sorbonne, à 
un moment où on cherche des hommes débarrassés des 
préjugés bourgeois, désintéressés et dévoués à leur tâche, 
à leurs convictions politiques, on peut sans exagération 
avancer le nom de J.M. Serreau comme exemple de ce 
genre d'homme. Les comédiens et les techniciens qui 
travaillent avec lui le connaissent assez pour vous par- 
ler de lui. On ne l'a jamais vu élever la voix pour se 
faire entendre. Par contre, il a ajusté les projecteurs 
avec les éclairagistes, il a aidé à construire les décors 
et les mettre en place. Il écoute toutes les suggestions, 
il en tient compte pour la solution finale. Son autorité 
vient de cette camaraderie dans les rapports, cette in- 
transigeance dans le travail et de son intégrité partout 
et avec tous. Paradoxalement, il ne se prend jamais au 
sérieux. 



Noured Ayouch . Avec une troupe formée de comédiens venus d'hori- 
zons divers, tu te consacres au théâtre du Tiers-Monde. Pourquoi ce 
choix ? 

Jean-Marie Serreau : Parce qu'il n J y a pas de théâtre qui soit intéres- 
sant s'il n'est en rapport avec l'histoire, l'histoire d'un pays, l'histoire 




du monde. Je pense que Kateb et Césaire ont un rapport direct avec 
notre histoire. 

N. À. : Tes premiers contacts avec cette forme de théâtre sont-ils le 
fait d'une rencontre avec un auteur ou l'expression d'une orientation 
précise à un moment historique? 

J.-M. S. : J'ai toujours été, comme tout le monde naturellement, préo- 
cupé par un théâtre qui soit à la fois poétique et politique, qui ait 
un rapport avec notre histoire contemporaine. Alors de là, rencontrer 
Kateb, puis Césaire, commencer avec Depestre, ça me paraissait naturel. 
J r ai monté aussi les € Coréens à l'époque de la guerre de Corée, qui 
faisait partie de cette préoccupation. Je crois que ce n'est pas parti- 
culièrement original. J'ai eu la chance de rencontrer des gens comme 
Kateb et Césaire qui sont de vrais poètes et qui entendaient faire du 
théâtre politique. 

N. A, r Chez Kateb et Césaire, la poésie est une forme de combat puis* 
que tous les deux puisent dans leur patrimoine africain. Le cérémonial 
de leurs pièces recèle un caractère authentiquement populaire et dans 
toutes les mises en scène, on voit le souci évident de mettre en valeur 
les danses, le chant, les mythes. .. 

J.M. S. : Les civilisations se fécondent mutuellement et un patrimoine 
artistique, de quelque origine qu'il soit, est fait pour être diffusé. Je 
crois que les périodes de mutation des civilisations sont les périodes 
de métissage, de même qiTactueilement, il y a l'influence d'auteurs 
américains parce que nous vivons en symbiose avec des choses d’Amé- 
rique. L'influence de Kaieb était une chose très enrichissante. 

N. A, : Très enrichissante pour qui? Pour l'Europe? 

J.-M. S. : Certainement p rt ur l'Europe. Il n'y a rien de plus enrichis- 
sant qu'une langue qui apporte quelque chose d'une autre langue, 

N, A. ; J'ai assisté à un colloque auquel tu participais à l'Odéon. Tu 
avais soulevé un problème important en disant que les formes de 
théâtre occidental étaient un peu épuisées, bloquées, et qu'il fallait 
trouver des forces dans le théâtre du Tiers-Monde. 

J.-M, 3. : Je pense que la forme traditionnelle du théâtre en Occident, 

à Paris en tout cas, paraît ne plus correspondre aux exigences de la 
société moderne et que le public a besoin d'un théâtre qui le mette 
en rapport avec les problèmes du monde dans son ensemble. Il a 
besoin de se décrocher de sou vieux nationalisme. Je crois que c'est 
vrai pour le monde entier, y compris les pays ex-colonisés ; il n'y a 
rien de plus terrible que des nationalismes qui se replient sur eux- 
mêmes, nous souffrons d'européocentrisme et dans la mesure où des 
écrivains comme Kateb et Césaire sont à la fois les habitants d'une 
langue et aussi des ex-colonisés, leur situation est exemplaire à la fois 
de contestataires de cette langue et d'enrichissement de cette langue. 
II est probable d'ailleurs que beaucoup d'écrivains qui leur succéderont 
n'écriront pas en français ; ce n'est pas important, il y aura des 
traductions. Pour moi, l'important c'est la situation exemplaire d'un 
écrivain en rapport avec son oeuvre, à l'intérieur d'une langue. 

N. A. : Est-ce que tu ne penses pas que c'est une vue un peu occi- 
dentale ? 

J.-M. S. : Il m'est difficile d'en avoir une autre. J'essaie d'en sortir, 
mais certainement c'est une vue occidentale. Je suis un occidental, 
je ne m'en cache pas. Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 

N. A. : Ces auteurs, cette troupe, ces gens s'adressent à un public 
français — et européen — cette richesse et cette force théâtrale, qui 
devraient s'adresser en priorité aux peuples africains — Algérie, Haïti 
— atteignent un public qui n'est pas privé de théâtre et les premiers 
lésés dans l'affaire sont les pays d'origine. 




J.-M. S, : Je suis tout à fuit d'accord. Mais je ne pense pas que le Tait 
que Césaire n'ait pas été joué en Afrique, par des gouvernements 
africains soit de notre faute. Le mot * lésés p n'est pas juste. Tu 
veux dire que c'est parce que je les joue a Paris que je les empêche 
d'être joués en Afrique? 

N. A. : Je parlerai d'une tentation, nos écrivains d'expression française 
et nos comédiens se complaisent dans un exil prolongé à Paris. 

J.-M. S. : Mais il faut dire aux comédiens africains de rentrer chez 
eux faire du théâtre africain avec Césaire. Bien entendu, il faut qu'ils 
le fassent. Il faut que les Algériens montent Kateb ; que les Marocains 
traduisent Kateb en arabe et qu'ils le montent et qu'ils le jouent 
intégralement, Ce n'est pas à moi de le faire, Je ne pense pas que 
j'empêche de le faire. Au contraire. Mais moi je travaille dans ma 
langue. Je ne peux pas faire autre chose. Je n'aî pas la possibilité de 
jouer en arabe et ce ne serait pas mon boulot. Je suis prêt d'ailleurs 
à mettre en scène en arabe s'il le faut, 

N. A. : Est-ce que tu as eu des propositions dans ce sens? 

J,-M. S. ; Les Egyptiens m'ont proposé d'aller travailler avec eux. 
J'irai. Mais j'aimerais que tu développes ton idée. Tu es en train de 
dire : vous avez fait une troupe à Paris* africaine, pour des Européens, 
Oui* mais pourquoi pas? D'ailleurs, elle n'est pas faite que pour les 
Européens. On est allé jouer aussi en Afrique. 

N. A. : Lors de votre dernière tournée, vous êtes allés jouer dans les 
pays de l'Est et vous avez fait un passage à Tunis et à Alger. Mais 
enfin, ces pays-là souffrent d'un manque d'hommes de théâtre, d'ani- 
mateurs, de comédiens, de textes... 

J.-M. S. : Mais en quoi suis-je coupable à l'égard de la Tunisie ou 
I O des pays africains si je monte Césaire ? 

N. A. : Je ne t'accuse pas. C'est un point que j'aimerais que tu 
éclaircisses. 

J.-M. S. : Dans notre troupe, il y a un certain nombre de gars, des 
Ivoiriens en particulier, qui ont des responsabilités dans leur pays. 
Il y a des Algériens qui en auront certainement un jour. 

N. A. : Donc, ces gens peuvent venir de pays d'Afrique seulement pour 
effectuer des stages et rentrer chez eux après ? 

J.-M. S. ; Certainement. Il y a onze nationalités dans notre troupe 
et je ne me sens le père de personne. Je vais droit au but. Je 
me sens libre de monter les pièces qui me plaisent, en rapport avec 
l'histoire du monde actuel. Et pour monter ces pièces, j'utilise les 
acteurs qui me semblent les plus adéquats, H se trouve effectivement 
que les rapports entre la France et le Tiers-Monde sont toujours d'ac- 
tualité, D'autre part, la décolonisation concerne autant les ex-colonisa- 
teurs que les ex-coîonisés. Il faut autant se battre pour imposer ses 
pièces en France que pour les imposer en Afrique. C'est là où l'on a 
probablement affaire â des hommes libres, des vrais ; je parle de 
Kateb et de Césaire, Depestre aussi. Et c'est vrai qu'il y a combat 
sur les deux fronts. Ce n'est pas tellement facile. 

N. A, : Tu parles de combat sur deux fronts. Je parle plutôt de combat 
sur un seul front. Et ton combat n’est pas le leur. 

J.-M. S. : Mon combat, c'est celui du poète politique en rapport avec 
i 'histoire. Mon histoire, c'est aussi la tienne, car il n'y a pas d'histoire 
séparée. Je déplore et je regrette que des auteurs comme Kateb et 
Césaire ne soient pas davantage montés chez eux. Cela est dû à 
ce que ces pays souffrent d'une espèce de parisianisme, Il est certain 




qu’à Dakar, j'ai rencontré des gens qui avaient tous les défauts de 
ce que j' abomine à Paris et j'en ai rencontré en Afrique du Nord, 
Mais encore une lois, le combat que je mène n’est pas seulement 
le mien. Le combat pour la liberté n'appartient à personne et quand 
un écrivain a quelque chose à dire qui soit en rapport avec la liberté 
de son peuple, cela intéresse tous les peuples quels qu’ils soient, même 
dans les pays colonisateurs. 

N. A- : Je pense à l'époque de la colonisation française. A cette époque, 
tu avais monté une pièce de Kateb Yacine — La Femme Sauvage ou 
Le Cadavre Encerclé — pendant la période très agitée des plastiquages 
et de L'intimidation. 

J.-M, S. . D'ailleurs, j' ai monté également « L'exception et la règle > 
qui est aussi une histoire de luttes de classes, qui n'a jamais pu être 
représentée ailleurs en Afrique qu’au Théâtre National Algérien. C'est 
un type de pièce exemplaire à montrer aux Africains aussi bien qu'aux 
Européens. 

N. A. : Mais tout à l'heure, je parlais de Kateb Yacine et je pensais 
que le fait de l’avoir monté pendant l'occupation française était une 
façon comme une autre, pour vous hommes de théâtre, de participer 
à la lutte des Algériens. Là, il y avait combat sur deux fronts. 

J.M. S. : C'était une participation à la lutte des Algériens dans notre 
petit coin, comme on pouvait. C'est sûr. On l'a monté pour 3 000 
personnes et 600 une première fois. C'était une manière de manifester 
notre solidarité d'artistes avec le peuple algérien qui luttait. Les 
choses sont plus compliquées avec Kateb car il écrit en français et 
au lendemain de l'indépendance de l'Algérie, le problème des Algériens 
était d'abord de récupérer leur personnalité arabe et cela voulait dire 
aussi arabisation, 

N. A, : Ne penses-tu pas que le théâtre du Tiers- Mon de doive être un 
théâtre de dénonciation dans un premier temps, de provocation en 
deuxième temps, et puis d'agitation? 

J.-M, S. : Sûrement, ü faut que ce soit un théâtre gui aide le monde 
à se transformer, donc un théâtre qui soit tel que les spectateurs se 
posent après des questions sur ce qu'ils ont toujours reçu comme 
le grand usage. De même qu’en Europe, il est salutaire que le 
théâtre mette en question l'autorité du pape dans les affaires tempo- 
relles, de même en Afrique il faut que ce genre de question puisse 
se poser de manière utile, profitable. Je ne peux l'imaginer autrement 
que par analogie. Tout homme est dans chaque homme. Le vrai théâtre 
doit être 300 % politique la politique étant ce qui aide l'homme 

à transformer le monde et poétique — le poète est là pour 
remettre en question ce qui est considéré comme un lieu commun, 
comme sacré. Il tue les lettres mortes de récriture quelle qu’elle soit, 
c’est-à-dire tout ce qui est reconnu comme ne devant jamais changer, 

N. A. : Tu as parlé de Brecht et tu as cité « L'exception et la règle 
Il est vrai que Brecht parle des problèmes de fascisme, de guerre, 
d'exploitation, mais ne crois-tu pas qu'il touchera moins le peuple 
africain qu'un Kateb ou un Césaïrc, vu que leur théâtre est plus 
proche de la sensibilité africaine? 

J.-M. S. ; Certainement, d'autant plus que Brecht a été influencé par 
une forme de sagesse chinoise. B redit s'inscrit dans le mouvement 
social européen. Je crois eu effet qu’il est moins proche d'une sensL 
bilité africaine que Kateb ou Césaire. Ce n’est pas certain non plus. 
Brecht est classique. Il faut le traiter avec la même liberté que lui 
traitait les classiques. Cela va un peu en contradiction avec un certain 
courant de théoriciens de Brecht qui essaient de ramener Brecht à 
des formules trop systématiques. Mais la réalité, la fécondité poétique 
de Brecht échappent à ces contraintes. Brecht, c’est le doute systé- 




maüque à l’égard des idées reçues. Pour Brecht, la question est de 
savoir comment le poète peut-il agir sur le public en étant marxiste? 
comment le fait d'être marxiste ramène-t-il à écrire de telle ou telle 
manière ? Chaque poète a ces mêmes problèmes, mais dans des con- 
ditions historiques différentes, à un moment différent. C'est l'attitude 
générale de Brecht qui est importante, 

N. A. : Brecht un jour a rencontré Kateb Yacine par ton intermédiaire. 
Il y a eu constatation de points de vue différents, avec une énorme 
sympathie de part et d'autre... 

J.-M. S. ; Oui, c'était au moment où Brecht était dans r universalité 
de sa gloire. Kateb n’était pas très connu ; c'était le début de la 
guerre d'Algérie. Brecht a eu connaissance de l'œuvre de Kateb par 
traduction orale a priori assez éloignée de la pensée de Kateb, au 
moins de la forme. Ils discutèrent beaucoup sur le mot « tragédie >. 
Pour Brecht, il n'y a plus de tragédie maintenant — dans le sens où 
la tragédie est l'expression du destin inéluctable, le fatum — car il 
y a toujours une solution scientifique à tout problème réputé inso- 
luble. Kateb ne connaissait pas l'œuvre théorique de Brecht, il était 
entièrement axé sur son œuvre propre, sur les problèmes de l’Algérie ; 
il disait : € Moi aussi, je suis marxiste, et nous sommes dans une 
guerre de libération. Mais à court terme, il est vrai que pour certains 
hommes il y a tragédie &. Cela jouait sur les deux sens du mot 
tragédie, le sens ancien et celui qu’on essaie de lui donner. Brecht, 
par ailleurs, ne connaissait pas très bien les problèmes d’Afrique du 
Nord si ce n'est pas les schémas généraux de luttes de classes. 
Kateb évidemment était beaucoup plus centré sur le problème, qui 
était son histoire. 

N. A, : Si l’on se penche sur les événements de mai-juin, quelle a été 
la contribution du théâtre? Tout le monde a parlé de théâtre dans 
la rue, de happening, de provocation, d'improvisation, d'agitation, 
et en vérité, il n’y a pas eu de manifestation théâtrale importante. 
A quoi est due cette incapacité? Alors qu’en Chine, le théâtre a 
joué un grand rôle dans ia révolution culturelle — la femme de Mao 
a écrit un opéra révolutionnaire retentissant, 

J.-M. S. : Il n'y a pas eu besoin de théâtre car il y a eu théâtre. Le 
théâtre c'était la Sorbonne, les barricades ; d'une * certaine manière, 
il y a eu dramatisation jusqu'à l'extrême d'une situation pré-révolution- 
naire. Je ne connais pas assez le théâtre chinois ; en France, il 
n'y a pas de traditions d'expression spontanée d'un état révolution- 
naire par le théâtre. Il est possible qu'en Chine il y en ait. 

RA. : Au Viet Nam, par exemple, il existe des opéras traitant de 
l'impérialisme, de la guerre, ceci dans un but de prise de conscience 
et de sensibilisation du peuple vietnamien. Tout à l’heure, je parlais 
de l'incapacité du théâtre à participer à l'événement. 

J.-M. S. ; Le comédien qui est sur une barricade n'a pas envie 
d’aller mimer la barricade à côté. 

RA, : Pourtant, les acteurs, les metteurs en scène ne sont pas des- 
cendus dans la rue. L’Odéon, le 347 n’ont pas été occupés par des 
comédiens, mais par des étudiants qui sont entrés dans ces endroits 
réservés à une certaine classe pour en faire un forum, 

J.-M. 5, : C est assez naturel. 

N.A. : Peut-être, mais cela met mal à l'aise. Les comédiens prétendus 
révolutionnaires ne faisaient rien. En général, ils ne sont pas politisés 
et passent leur temps à courir le cachet. 

J.M.- S. . Tu veux dire que l’ensemble de la profession a peu parti- 
cipé? C’est possible. Il y a eu recul par rapport aux étudiants? Peut- 



être, oui, Mais on peut tiire ce la de toutes les professions. C’est vrai 
que ie peuple vietnamien fait preuve depuis des siècles d'une volonté, 
d’une force, d'une continuité dans sa lutte, exemplaires pour tous les 
peuples. Mais se référer à eda par rapport à la profession des comé- 
diens français, je ne vois pas le sens, 

RA. : C'est surtout le manque de politisation de la profession que je 
dénonçais. Avant, l’artiste était un créateur, un homme qui vivait 
en vase clos et ces événements de mai ont fait éclater cette forme 
de création. 

J,-M, S. : 11 est vrai que cela a poussé les gens à se demander à 
quoi ils servaient. Notre métier a-t-il une perspective quelconque dans 
une transformation du monde ou sommes-nous seulement les instru- 
ments de plaisir d'une société raffinée, parisienne? 

N. A. : C’est cette notion d'artiste que je voudrais que tu développes. 
Maintenant, l’artiste s’approche beaucoup plus du travailleur, du col- 
lectif, il essaie de ne plus rester seul Le peuple a participé à une 
création collective avec les gens des Beaux-Arts, Chacun a eu son mot 
à dire. Jusqu'à présent, au théâtre, les comédiens venaient donner 
une représentation et repartaient. Les spectateurs voyaient cela comme 
un objet sacré, comme un tableau,.» 

J.-M. S. ; Ce sont là toutes les formes de la cérémonie théâtrale tra- 
ditionnelle, dans son cadre administratif et architectural qui ne cor- 
respondent plus, qui n'ont pas de rapport profond avec les aspirations 
d'une société moderne (développée techniquement et socialiste). Au 
mois de mai, LOdéon, avec ce qu'il représentait, faisait partie des 
monuments d'une civilisation qui est en voie de mutation fondamentale. 
Les pouvoirs publics sont uans la situation impossible de faire redémar- 
rer rodéon. Aucun animateur ne veut se prostituer et prendre la place 
üe Barrault mis à la porte par un régime qui affichait un certain 
libéralisme, mais qui ''est démasqué pour se montrer sous son vrai 
jour en licenciant un directeur de théâtre qui avait exprimé publique- 
ment son désaccord avec les autorités. 

N. A. : Au mois de mai, on a vu apparaître une forme intéressante de 
théâtre ; des agitateurs formaient autour d'un orateur un public qui 
était jusqu'alors indifférent. Cette forme de théâtre existe en Afrique 
du Nord sous forme de Maika : un conteur réussit à susciter la 
curiosité des gens, puis le reste est facile. N'est-ce pas là une forme 
de théâtre de provocation ? A partir de cela, ne peut-on pas exploser 
la chapelle, sortir dans la rue V 

J.-M, S. : Je suis d'accord, bien sûr : il faut trouver la forme. 

N.À. : A Avignon, îe Living, eu voulant jouer dans la rue, a perturbé 
le festival. Les contestataires, en appuyant le Living, voulaient déloger 
le théâtre de sa chapelle et lui donner sa vraie signification qui se 
trouve dans la rue à la portée de tous, 

J.-M. S. ; Je suis fondamentalement ami du Living, je les admire 
beaucoup, mais je ne peux pas ignorer que chaque fois qu'il se passait 
quelque chose dans la rue, la T.V. était là pour filmer Julian Beck, 
comme par hasard. Les choses ne sont peut-être pas aussi pures qu'on 
le pensait. C'était très astucieux dans la contestation d'utiliser le 
Living. Le Living aussi a utilisé la contestation. C'est plus subtil. Ce 
que j ai vu à Avignon m'a paru faussé de tous les côtés. Le caractère 
commercial de îa contestation du Living n'a jamais été contesté, 
même pas par le Living lui-même ; ça, c'est américain. 

RA. En Amérique, il existe des troupes qui jouent dans la rue. 
Pourquoi cela 11 e se produit-il pas en France? 




J.M. 5, : The Breads and Puppets. Ils sont formidables. Ils font une 
véritable léie populaire en provocant la curiosité et la participation 
des gens dans les quartiers où ils passent. Dans les pays dits du 
Tiers-Monde, ce genre de théâtre aurait beaucoup de signification et 
une portée non négligeable sur la masse qui n’a pas les moyens de se 
payer une entrée dans un théâtre généralement réservé à une classe 
privilégiée Cela ne se produit pas en France car aucun Français ne 
l'a fait jusqu'à maintenant. 

N. A. : Voudrais-tu que Ton parle maintenant des maisons de la Cul- 
ture? Ont-elles réellement formé un public nouveau qui n'accédait 
pas au théâtre jusqu'alors? 

J.-M. S. : La politique des Maisons de la Culture supposait une dyna- 
mique de construction qui devait croître sans cesse. Il aurait fallu 
en avoir au bout de 5 ans 10 et au bout de 10 ans 100. Notre force 
économique ne semble pas pouvoir le permettre. Nous serons amenés 
à trouver des solutions complémentaires de celles qui existent ; je 
pense à la multiplication des lieux; au développement du théâtre 
amateur ; il faudra substituer la notion de circuit à la notion de lieu 
fixe. En attendant, les galeries Lafayette, le Printemps et le B.H.V, 
pourront être, avec d'autres lieux de travail* l'endroit idéal pour 
faire du théâtre. Il faudrait un système politique qui incinérait des 
manifestations théâtrales, cinématographiques et des expositions dans 
remploi du temps des travailleurs. Ce que Vilar a fait il y a 15 
ans dans les usines et les banlieues, en se déplaçant avec sa troupe 
ambulante vers un public qui ignorait le théâtre, reste maintenant 
encore la meilleure approche. 

N, A. : J'aimerais que tu parles de l'apport technique dans tes specta- 
cles, du rôle de l'image* de la projection, des moyens sonores... 

71 J -M. S. : Les moyens sonores surtout ; on utilise aussi la projection, 
mais quand on ne l'a pas, on essaie de s'en passer. On vit dans 
un monde de T image, des signaux que les spectateurs perçoivent par 
l'intermédiaire de la publicité et qui agissent sur leur champ mental. 
Cela peut modifier la manière de jouer des acteurs. Quand on va au 
théâtre, on reprend le cadre traditionnel de la société et en particulier 
la vision frontale de V événement. On voit une chose qui nous est 

délivrée comme une image que Von montre au prince. Maintenant 
l'exigence du spectateur est d'avoir 2 ou 3 points de vue à la fois! 

Le public pour lequel nous jouons perçoit le monde à travers une 

multitude de signaux qui sont la T.V., la radio, les hebdomadaires 

qui le poussent à être plus exigeant. C'est une démarche de l'esprit 
qui ne mène pas au théâtre à l'italienne. On ne peut plus percevoir 
le théâtre de la même manière. Et le théâtre politique qui se nourrit 
de l'actualité est mieux servi par une technique sonore et imagée 




tahar benjelloun 




la planète des singes 



Courez-y, c’est un pays à consommer tout de suite 
ïl est à la portée de votre plaisir 
Ali ! Quel beau pays le Maroc ! 

Ouarzazate ! Ah scs cigognes tutélaires qui lissent leur bec au creux 

[de leurs ailes* 

Quittez votre bureau, votre femme et vos enfants 

Venez vite vous entourer de fils barbelés dans des ghettos ou 

des tripes sèchent au soleil 

Venez accrocher vos testicules sur les remparts de Zagora 
Allez les récupérer à Marrakech-ta-rouge 

laissez hiberner vos souvenirs 
et emportez de nouvelles névroses 



Pointez votre doigt sur le ciel 

Arrachez un peu de soleil de notre sous-développement 
Voire impuissance se multipliera en mémoires décapitées 

et votre nuit d'encre déploiera ses murailles 

en cortège d'égouts 



Attention aux BIGOTS 

ils sont voleurs et puants .y 

ils peuvent vous arracher voire cervelle 
la calciner et vous F offrir sur tablettes de terre muette; 

( écoutez plutôt une autre voix ) ; 

Le club mamédüerranée est votre salut 
Ambiance française garantie, exigée, remboursée 
Montez sur des dromadaires 

votre vertige sera à Fimage de voire faim tournante ; 
votre bouche s*ouvrirq pour apostiller chute et pleurs ; 
Le matin buvez un peu de sang arabe : juste de quoi rendre votre 

racisme décaféiné ; 




À vos amis offrez votre mémoire tatouée 

carte postale de la béatitude en aluminium 
résonance obscure de votre crâne-morgue; 

Et puis envogez-vous un Arabe 

il est nature , un peu sauvage 

mais d'une virilité... 

Sexe en lambeau de chair déracinée 
restera 

Suspendu au fil de votre mémoire honteuse 
ïous ne pourrez plus le chasser de vos phantasmes 
Il vous éjaculera V humiliation et le viol en plein visage 
Blessés 

vous vous entasserez sous les arbres apprivoisés 

vous verrez les étoiles se dissoudre dans vos rêves faciles 

la fièvre montera et vous cracherez du sang 

sur vos bons sentiments 

les charognes iront vous crucifier 

û V ombre du merveilleux soleil du club mamèditerranée. 
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hamed gharbaoui 



peuples d’étoiles et d’enceintes 



peuples d’étoiles . Peuples d* enceintes. D'herbes magiques 

entre vous . Entre moi . Le crâne /rocassd irïfte. Bri/te 

et sa chair boueuse . Sa c/iair sans sources, Jtfeurf. /?£ rerner/rf 

dans /a fosse. Tel un navigateur* Tel un mythe 

peuples d'étoiles. Et d'enceintes . Et de neiges 

peuples sans chants. Pri és de fosses . Privés d'escales 

entre vous. Entre moi . Le crâne fracassé brille. Brille 25 

nous portons tous l'incorruptible peau d'arbre 

qui nous dévore. Qui nous avale. Nous honore 

sur l'épaule. Nous portons tous des fleuves de même âge 

des fleuves sans voix . Que nous moissonnons. Creusons . Naviguons 

et dans le fleuve . Nos pieds entendent pousser les chênes 

pousser les herbes. Pousser la mer 

peuples tP étoiles. Et de fosses . Et de forêts 

peuples de chants. De serments . D'échos 

les îles d'orphelins. Que nous portons dans la peau. Dans le sang 

les îles d'orphelins. Que nous déterrons. Et buvons 

peuples de lumières . Peuples de fosses. De crânes 

entre vous. Entre moi. Pousse un rocher 

un rocher qui chante. Et aboie. Et gémit 

les fontaines en exil. Les fontaines sont fables 

les fontaines sont chaos . Sont soif 

la sensibilité des roches. La sensibilité des îles sont leurs chaînes 
leurs batailles. Leurs oiseaux , Leurs privilèges 
les enceintes sont leurs moissons . Leurs étoiles 
peuples d'étoiles. Et d'enceintes . Et d'exil 

les enclumes que nous portons aux cous nous métamorphosent 

et de la profondeur de chacun de nos cris naît un déluge 

peuples de fleurs. Et de lions . Et de chars 

peuples de printemps. De déluge. Et d'ossements 

le délire du fouet est noire délire. L'éclair notre damnation 

le taureau aux yeux d* écailles . Le taureau aux yeux d’oliviers 




un taureau de parfum . Et de luth. Et de tourhittons 
nous sommes les forgerons de la nuit cTErèbe 
peuples d'étoiles. Et d'enceintes . Et d'herbes 
nous sommes le fer * Le g lai ne. Le rasoir 

les chiens de la cité sont nos chiens. Les peines nos anémones 
de la flamme de chaque olivier que je suis. Que tu es. Que nous 
sommes 

de ta flamme de chaque vigilance germent un coq f une chouette f 
un hibou 

peuples de sangliers . De colombes. Et de moineaux 

nous sommes la barque. Qui est hiver . Qui est été . Qui est épée 

le temps et la faux sont nos ailes. Nos enclumes 

peuples d'orphelins . De jours , Et de richesse 

les îles sont les géants . Le chant harmonieux des roches 

le tragique chant des jours que nous entendons en chacune de nos 

victimes 

au son du tambour nous nous exécutons dans une joie féroce 
aux mugissements des arbres t nous demeurons spectres sans 
écailles 

peine sans nectar. Moissons sans épis. Glaive sans anémones 
debout. Levez-nous . Peuples d'ombres. Peuples de morsures 
debout. Levez-nous, peuples de murs , de prisons . De roches 
debout . Levez-nous. Peuples d* étoiles. De fleuves * Et d'enceintes 
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abdellatif laâbi 



mobilisation-tract 



bonne année camarades 
c’est le moment des bilans 

on ne demande pas de statistiques 
de nouvelles victoires s’ inscrivent .au calendrier des peuples 
10* anniversaire révolution cubaine 
cessation bombardements sur viei-nam nord 
4 fi année déclenchement lutte populaire armée paies tine 
en angola 9 

au mozambique 5 

sans oublier F érosion violente du colosse américain 
par la négrf tille debout 

la gâchette froide 

de nouvelles défaites tombent au livre noir des gorilles 
écrasement insurrection petites an tille s 
apartheid crématoire du Continent 
barricades guérilla urbaine sur cadavre occidental 
combien de massacres 

en frontières sures au nom liberté peuples 



A GENOUX LES DAMNES DE LA TERRE 

bonne année camarades 
la lutte continue 

celle grande humanité a dit assez 
moschë datjan inspecte 

à Vombre des mirages 

shalom napalm 

les cosmonautes ont vu à Vœil nu la face cachée de la lune 
le dollar connaît des hauts et des bas 
la livre sterling éternellement menacée 

de gaulle multiplie ses frasques 
et se retire grand seigneur 




c’est le moment des grandes affaires dans le trust de la presse 

les arabes achètent de plus en plus les disques d’oummou kaltoum 

la câm refait ses comptes 

les ordinateurs bavent leur surplus 

le taureau fabuleux change de corne 

petites et grandes paniques du siècle quatorze 

bonne année camarades 
et nous 

où en sommes-nous 
terre de contrastes 

pommes d J or et légendes 
ah ces satanées oranges de haï fa 
la ruée vers le soleil 

cailloux-palmiers-serpents indigènes 
joli-coussin- bijou-burnous berbères c’est plus authentique 
à répression ouverte 

un bazar de 500.000 km* 
fiche anthropométrique 

casier judiciaire 

les mercenaires aux quatre coins des rues 

nos peuples terrassés par giclées de féodalités petites exploiteuses 
le silence est de rigueur 

voila voila voilà on ne mange pas assez on ne travaille pas on ne 
2 O comprend pas on ne parle pas on ne baise pas on ne vit pas 
au secours 

— pour qui la première balle ? 
chut chut t’occupe pas 

omo est là si vous voulez déménager en bleu buvez fan ta kodak 
plus ta pile qui ne s’use qu* autour du carré rouge tracé par la 
pointe hic tout cela grâce à la bombe spéciale cafards fourmis de 
la vacue qui rit 

fernand raijnaud en sourire publicité agence bavas 
te petit marocain exhubérani en reportage af tique-film merci 
compte rendu humour sous-développé r Opinion de minuit 
football cartes espagnoles et télévision-nounours 
dors dors bien 

ton mauvais rêve de juste 

dors dors bien 

chère foule 

de Jérusalem à grenade 

bonne année camarades 
camarade tu consommes 

tu t’empiffres 

le maroc est te plus grand consommateur de whisky du monde 
clament radio-médina radio-bidonvilles 
camarade tu tournes 

tu te présentes au spectacle 




lu ne craches pas sur les produit s- finis de la somaca 
tu collectionnes 

tu t’installes 

tu te méfies de l’héroïsme 

r aventurisme 

le terrorisme 



des poètes 

race bizarre à taux de suicide curieusement élevé 
ça sent mauvais tous ces détours 

n’est-ce pas 

tout cet organico-physiologico-érotico-lynco-mal orienté 
avec si peu de citations 

de refrains 

si peu de références 

tu te coules doucement ta petite vie de lutteur entre deux week-end 
à repas pour dix 
tu observes les arrêts 



les transitions 



les interdits de dépassement 



ù la vitesse qu’il faut 

comme dans le code de la route 
tu consultes la table des lois 

de notre temps bien sur 



sûr de toi 



sûr de vous 

camarades 
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vient le I * f mai 

et par déferlement» gosiers tranchés an laser du cri 
masses rationnelles régénérant la parole 
en diagnostics sans appel 

nous dictent 

reprends ta farine américain 

Ho ho hochiminh 

travailleurs et étudiants 
maintenant le pouvoir au peuple 

che che guevara 

par déferlements mémorandum 
banderolles forum livres à blanc 
en slogans mûrs force motrice 

ho ho 

langue vacille brasiers masque 

che che 

bilan traduit en dialecte collectif 

1 er mai printemps de la parole 
3 heures pour 365 jours d’aphasie 

c’est peu tellement peu même pour raconter nn cauchemar c’est peu 
tellement peu même pour une résolution au suicide c’est peu tellement 




peu le temps que dure une plaidoirie pour sauver la tête d'un 
condamné 

or nous sommes aujourd'hui près die 15 millions 
faisons le compte des analphabètes des parias des exilés des chô- 
meurs des prisonniers des inadaptés des drogués des putains des 
syphilitiques des paralytiques des sous-alimentés des déracinés des 
alcooliques des geôliers des fous de dieu 
que restera-t-il ? 

3 heures pour 365 jours d'aphasie 

cest peu tellement peu pour chausser la liberté et en ruer les mort 53 
pour dégueuler J’anesthésie et sauter les barrières de rhopital pour 
faire sauter les 77 cadenas qui nous bouclent les lèvres 
je maudis cette liberté 

sursis compte-gouttes surveillée au chronomètre 



voilà le bilan 

à remettre 

à remettre 

jusqu'à la mort du chien 

camarade 

je m'adresse fï l'homme en toi Non pas l'homme châtré des 
morales non pas l'homme de tes manuels ou des discours de 

30 ï e , ma( ^ rçss ^ û F homme en toi L'homme à racines l'homme à 
démences visionnaires l'homme à orgasmes l'homme A poings 
qui ne mâchent pas leurs doigts V homme à bistouri d'insoumis- 
sion ramassé en nappes de fiel magnétiques prêtes ft vitrioler 
la face du génocide, 

je m'adresse a l'homme en toi L'homme A fissions d'actes le titan 
à longues enjambées d'histoire. Ton rêve m'importe . T’es courses 
frénétiques enlisé dans les sables mouvants m'importent . Tes faux 
pas m'importent autant que ta démarche sûre vers l'homme total 
et tes obsessions . Et ton errance pardi , Tes doutes . Tes certitudes . 
Ta liberté fauve de nomadismes. 

Je partage le sel et le pain avec toi lorsque j* éjacule un poème et 
noîis savons tous superstitieux ou pas ce que cela veut dire. Nous 
nous entreveinons pour que le sang soit entre nous la seule fron- 
tière d'exigence. 

Le poème . Le partage , Le silence nous tuera. Toute vie privée est 
un scandale. Je me présente. Tête nue. Provocateur. Oui pour 
provoquer le créateur qui est en toi Tous les créateurs qui sont 
en vous. C rieur public en affiches de neurones placardées sur 
le mur du silence. Spéléologue du soulèvement prochain. 

spectateurs 

n'acceptez pas le silence 
chacun s'impose son silence 

N'EST PAS HOMME CELUI QUI ACCEPTE LE SILENCE 
cadavres cadavres 




derricks 

minarets de cadavres 
candidats an suicide quotidien 

vous vous suicidez chaque jour en acceptant le silence 
vous raidissez 

cadavérîsez 

jaunissez 

chaque jour en clouant vos 

(flottes et vos poings 

chaque assemblée est une manifestation 

sinon c’est un cimetière 



je vous le dis 

L’HOMME PARLERA 

SON REGNE ARRIVERA 
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paraîtra bientôt 

l'œil et la nuit 

roman-itinéraire 



d'abdellatif laâbi 




bibliographie critique maghrébine 



abdeikabir khatibi 



$ 'le roman maghrébin: Maspero collection 

V 

« domaine maghrébin ». Paris, 1968 : 



Une mise au point à propos de cet essai nous permettra de déterminer 
d’une façon schématique l'objectif que s'est assigné A * Khatibi* 

— * Tout d'abord • le roman maghrébin > est un essai démonstratif non 
exhaustif (!) , qui s'est limité au développement de quelques thèmes et 
ne prétend nullement avoir esquissé foute la problématique de la littéra- 
ture ou des écrivains du Maghreb (2). 

— Le deuxième point est que cet essai est conçu pour un grand 
public (3). Ceci bien sûr sans faire de concessions sur le fond ni minimiser 
l'importance et {'urgence des idées à défendre . 

IVous avons choisi pour rendre compte de cet essai, de nous attarder 
sur un des thèmes que développe Khatibi et que nous considérons des 
plus importants puisqu'il englobe et sous -tend tous les autres. Il s'agit du 
problème de V acculturation. 

* Fe demander ce qu'est le roman pour nous , Maghrébins , maintenant 
en IÔ68, c'est-à-dire en période de décolonisation *, revient à tracer un 
schéma opératoire qui définit la méthode et démystifie le système. Si cette 
question est posée par V auteur à plusieurs niveaux, c'est à celui de l'ac- 
culturation qu'elle aurait dû r envoyer à une analyse plus spécifique. 

Certes, Khatibi a analysé V acculturation dans le roman maghrébin sous 
plusieurs rubriques : perception sexualisée de l'Occident et échec de l'ironie, 
déracinement, révolte systématique contre l'aliénation familiale et colo- 
niale (4). L'analyse manque cependant d’élaboration théorique. 



(!) Il s'agit de la littérature Maghrébine contemporaine d'après guerre 
allant de 1945 à 19ü2 h ce qui correspond à la lutte contre le système 
colonial* 

(2) * Le Koman Maghrébin * est en train d'être traduit par M* Barrada en 
collaboration avec l'auteur. A vrai dire c'est plus qu’une traduction, 
puisque certains thèmes seront approfondis et certains écrivains étu- 
diés, notamment les écrivains d'expression arabe comme par exemple 
'Abdeljalil Ben Jalloun. 

(3) Khatibi publiera bientôt une étude de la sociologie de la littérature 
ou l'élaboration théorique ne sera pas reléguée au second plan, 

£4) et p. 07 â 32. 




Le concept d’acculturation définit à lui seul l’ensemble des structures 
— malades et défaillantes — du statut de l'écrivain maghrébin. Cette situa- 
tion est définie par la perception de V Autre (comme possible pour Videntité 
recherchée). Comme récrit A. Laroui dans < Vidêologie arabe contemporai- 
ne » : * penser, c'est d'abord penser Vautre ... V Autre des Arabes c'est 
l'Occident * (5). 

Khatibi nous présente trois façons de penser V Autre : 

— une vision scrualisée (chez le Tunisien 'Ali ad-Dù'dji) 

— une vision d'homme dominé (le cas Memmi) (6) 

— une vision psychanalytique de V Autre d travers le père sacralisé 
(le cas Chraibî) (7). 

îl s'agit pour nous de savoir si cette option méthodologique épuise 
toute ta problématique de V acculturation, 

U appareil conceptuel dont use Khatibi est souvent d'inspiration psy- 
chanalytique ♦ On se demande alors pourquoi l’analyse ne va pas jusqu'au 
bout, voulant rallier le niveau sociologique avec le modèle de l'interpréta- 
tion psychanalytique ; 

Le cas d'Ad-du'aji est assez caractéristique en ce sens. Certes , sa sexua- 
lisation de V espace est évidente, mais elle n'est pas qu'un mode sur lequel 
Vautre est perçu, elle est aussi une projection matérialisée de soi, ou le 
narcissisme trouve son plein épanouissement. L'écrivain est lié alors à 
sa propre image meme quand il s'agit d'une distanciation par l'ironie, Sa 
désaliénation passe d'abord itou pas par l’autre — même si l'Antre est 
femme — mais par son propre moi pris en tant que médiation. 

Nous retrouvons dans l'analyse du cas d'Albert Memmi des concepts 
s’inscrivant dans une Visio,, ethno-psyehanaïy tique : il s'agit de * déraci- 
nement », de * déchirement » i8>. L'Autre est avant tout celui qui a con- 
fisqué Videntité t celui qui est cause de la * perte de Vunité fondamentale », 
La haine produit un érrivaïn dominé et révolté ; le roman devient auto- 
biographie. Nous retrouvons le processus narcissique non résolu, puisque, 
contrairement à ce que pense Khatibi, il n’y a pas de « déchiffrement 
de l'aliénation et remise en question de l'uni vers colonial » (page 73). 
L’analyse de soi devient spectacle, projection totale de soi dans l'écriture, 
dédoublement de la personne et sublimation des conflits. Une sociologie de 
V oppression, et par conséquent une dénonciation de l’acculturation , ne peut 
passer d'abord par soi (nous aurions là à la rigueur un autre niveau d'ana- 
lyse qui pourrait avoir son efficacité). 

L’acculturation est un phénomène vécu certes , mais qtri exige d'être 
considéré dans toutes ses dimensions. 



(5) et l'idéologie arabe contemporaine, p. 15, Ed. Maspéro, 

iG) À. Memmi vient de publier un essai intitulé : * l'homme dominé », 

(7) et dossier Chraïbi. Souffles n° 5, 

(8) Tout déchirement n'est qu'un moment, une crise faite pour être dépas- 
sée. Nous ne pouvons être intégrés au savoir totalisant (prétendre à 
l'universalité) qu'en accomplissant une série de dépassements. L'aliéna- 
tion de l’écrivain est surmontée par récriture, mais pas n'importe quelle 
écriture, surtout quand il s'agit d'homme colonisé (ou en période de 
décolonisation). La forme n'est plus simple moyen, mais acquiert toutes 
les dimensions des exigences révolutionnaires. Le signifiant jouit d'une 
autonomie qui lui permet d’alterner les niveaux : il est à la fois objet 
véhiculaire et expression signifiée. Seul Kateb Yacine possède d’une 
façon remarquable cette technique, technique que Khatibi qualifie de 
* terroriste » car elle brise la structure propre au roman et crée un 
langage éblouissant - fusant de toutes parts et se surpassant indéfini- 
ment ». 



Le troisième cas est celui de Chraibi et qui offre , comme le souligne 
Khatibi, un modèle de psychanalyse. C'est ici que nous aurions aimé trouver 
une analyse un peu plus poussée qui aurait permis de dépasser la variante 
pour aboutir au système, aboutir à une remise en cause du système patriar- 
cal et traditionnel. Khatibi en parle (pages 78 à 80 ), mais le modèle ps y- 
ch analytique n’est qiï esquissé. Procéder à une lecture herméneutique de 
V œuvre de Chraibi , en analysant par exemple la relation triangulaire père/ 
mère /fils d’abord au niveau des conflits vécus, ensuite au stade de la 
manipulation des signe s t est une démarche qui s'imposait pour définir toutes 
les diTneîisions de la révolte de Chraibi. 

Le père < sacralisé * - divinisé », omniprésent et omnipotent, est 

l’image même du patriarche et du charismatique, sujet d'une haine que 
Khatibi qualifie de * sadique » (page 79) . < Je suis également sadique.., » 
écrit Chraibi , mais il s'agit d’un sadisme conscient et assumé qui reste 
actuellement encore incompréhensible pour le père . On ne peut parler 
d’une identification au père , A son père, Chraibi ne voue que haine et 
hostilité. Le meurtre du père ne résulte pas de la double polarité admira- 
tion /hostilité. La dissolution de VOedipe reste en suspens, A sa mère qui 
n'est pas une femme tant le père lui * faisait la vie dure * (9), il a 
substitué une vraie femme. Comme le note à juste titre Khatibi : < la 
libération se fait sur le plan de VEros , La virilité démesurée est un moyen 
de combat contre le Père et le bordel la première éducation d’un homme 
libre » (10). 

Le phénomène de V acculturation est ainsi vécu et exprimé d travers 
trois cas maghrébins sous le signe de l'édification d'une culture nationale 
authentique, c’est-à-dire décolonisée. La difficulté d’être de V écrivain ma- 
ghrébin débouche, à cause justement du phénomène de l'acculturation, 
sur des problèmes plus graves encore puisqu'il s'agit de ta communication. 
A. Laroui constate la très nette coupure entre l'intellectuel et l'ensemble 
des couches sociales : « l'intellectuel, n'étant pas en contact avec la totalité 
34 de ta société, voit la dialectique sociale de V extérieur, c’est-à-dire abstraite- 
ment et peut alors recourir indifféremment à l’arabe classique ou à une 
langue étrangère puisque de toute façon, il s’adresse uniquement à lui- 
fnême ou à ses frères intellectuels * (II)* 

Que ia voix de F écrivain ne touche qu’une élite ou se trouve renvoyée 
à elle-même comme dans un écho, nous ne pouvons dans le cas précis 
du Maghreb croire à Vîllusion de la communication avec toutes tes couches 
sociales , L'écrivain avant tout s’ea^rime : c'est peut-être plus un besoin 
narcissique qu’une générosité. Cependant nous n’irons pas jusqu’à soutenir 
avec Laroui qu'une « grande partie de la littérature française -nord-africaine 
est transitoire , circonstancielle , peu expressive parce qu'elle se conçoit 
comme un rameau rêgîonaliste d’une culture centrée ailleurs et qui seule 
l'approuve ou la désapprouve * (12). 

Khatibi n'a pas hésité à dénoncer ( son essai démonstratif est avant tout 
prise de position et dénonciation) ce genre de littérature qui a accompagné 
le colonialisme, et à faire éclater les rapports unilatéraux unissant la mé- 
tropole à ses anciennes colonies, 

lahar benjeîloun 



(9) et Questionnaire à Chraibi Souffles n“ 5, page 5, (une réédition du 
- Passé simple » est en cours), 

(10) le roman maghrébin page 80, 

(11) cf. « l’idéologie arabe contemporaine » p. 182, Ed. Maspéro. 

(12) et « l'idéologie arabe contemporaine * p. 176, Ed. Maspéro. 




nissaboury 



abdellalif laâbi 



e.m. 



race 



plus haute mémoire 



collection atlantes 
rabat 1967 



collection atlantes 
rabat 1968 



il faut saluer la naissance d'une jeune poésie maghrébine qui tourne 
le dos aux incertitudes des aînés en assumant plus radicalement leur écri- 
ture et en tentant de chercher des voies nouvelles et un langage débarrassé 
de Va cadémisme. A. Laâbi et E,M. Nissaboury, malgré la différence évidente 
de leur tempérament littéraire, ont en commun une certaine approche des 
thèmes et des situations. Cette poésie qu'ils dé/endent est conçue comme 
une hygiène mentale, une ré appropriation de T identité, de V histoire et 
comme ils le disent eux-mêmes de la mémoire et du corps. 

Disons tout de suite que cette tentative est d* abord un effort de rup- 
ture . Ces poètes nous disent avec violence que cette réappropriation est 
rupture avec Varchiteciure classique de la poésie et qu'il faut sensibiliser 
te corps à tous ses appels même les plus contradictoires. Comment est 
pratiquée cette rupture ? Là, la démarche de Nissaboury se sépare de 
celle de Ladbi ; si celui-ci j me sur un double langage (le lyrique et le 
langage du quotidien }, Vautre évite le choc brutal des images , il procède 
en un chemin labyrinthique, entrecroisant les images-clefs sans les con- 
fondre. L'utilisation alternée du double langage renvoie à la tentative 
d'enraciner le lyrisme dans le vécu , de le confronter au présent, et par là 
même dénoncer l'aliénation subie de nos sociétés. Cette distanciation vis- 
à-vis du réel est équilibrée par le langage lyrique. Il y a là un redouble- 
ment dans la recherche de soi, un enchevêtrement des deux langages qui 
commande le rythme de cette poésie qui se veut d'abord orale, d’abord 
communication vivante. Il y a là aussi dans Vespace de l'imaginaire un 
vocabulaire répétitif qui puise son stock dans un univers plutôt minéral , 
enfoui dans les stratifications de la mémoire. Le corps est une irruption 
du temps déchiré , la violence d'un érotisme proclamé, crié, réclamé. 

C’est pourquoi il faut parler d'un effort de réappropriation du corps 
et de la mémoire. Disons tout de suite que certains thèmes ou notions 
peuvent prêter à confusion, le mot race par exemple chez Laâbi . Ce 
mot, si je comprends, est revendiqué en tant que tel, il signifie schémati- 
quement la race des damnés, la race des peuples opprimés. Généralisé de 
cette manière, ce mot ne veut plus rien dire. Mais ce problème est mineur . 
Ce qui me paraît à signaler, c'est Ve f fort global de ces poètes qui insistent 
sur le fait que notre identité doit se fonder maintenant sur la différence 
proclamée , la différence de rupture avec l'Antre. L'identité, c'est d’abord 1a 
différence , la rupture avec notre passé, , avec la culture coloniale et néo- 
coloniale, avec le cauchemar de notre présent. C'est l'image utopique d'un 
homme désaligné, intégré à soi, un homme nouveau dont l’action poétique 
a la charge de le rendre transparent à notre regard. Cet effort de totalisa- 
tion est au centre même de la recherche de l'identité, La poésie participe 
à sa manière à cet immense travail de réappropriation, en faisant éclater 
la culture occidentale intériorisée. Sans demander à la littérature de 
transformer le monde, nous pouvons exiger d'elle la critique permanente 
de Vimagination répressive . C'est cet appel que nous lance la nouvelle 
génération des poètes maghrébins. 



abdelkabir khatibi 



mohammed khaïr-eddlne 



%b agadir 

corps négatif 



Depuis son départ en France, Mohammed Khatir-Eddine a publié trois 

ouvrages: * Agadir * (1967), * Corps négatif *, suivi de « Histoire d’un 

Bon Dieu * (I96 Sj et tout récemment un recueil de poèmes « Soleil 
arachnide * ü%9), tous aux Editions du Seuil, 

La présente chronique sera consacrée aux deux premiers livres. 

Précisons tout de suite qu’il serait vain d’essayer de faire rentrer 
ces ouvrages dans un genre littéraire ou autre selon un système de clas- 
sification devenu depuis longtemps caduc. 

Le roman moderne est arrivé à admettre de nombreuses distorsions, 
à véhiculer et à faire cohabiter des formes d’écritures diverses : éléments 
dramatiques, expression poétique, langage apparenté au cinéma, au repor- 
tage journalistique, à l’essai philosophique, politique ou culturel, à la chro- 
nique historique, etc*,, Toutes ces nouvelles irruptions ont balayé sur leur 

passage, avec plus ou moins de radicalité, les constantes humaines, chro- 

nologiques et topographiques du genre dit romanesque. 

Dans Agadir, comme dans Corps Négatif , nous retrouvoîis en cj jet 
cette décision de dépassement d’une esthétique logicienne en vue d’une 
expression plus intériorisée évoluant au rythme d’une investigation aux 
multiples axes de divergences, aux multiples centres d'aimantation. 

Dès lors, récriture secrete une nouvelle logique d'approche et de 
perception, de consommation et de restitution du réel qui fait appel pour 
sa communication à une aventure, à un risque aussi mouvementés, aussi 
complexes que la démarche de création elle-même . La lecture n’est 
plus cette attitude spectatrice, relevée de temps en temps de frissons 
esthétiques ou émotionnels, mais une véritable participation incluant la 
haine, l’amour, le dégoût „ la mutation, la transformation , sans que la 
lucidité n* en soit pourtant exclue. 

Parvenus a ce niveau d’emprise sur l’œuvre et dans l’œuvre, nous 
pouvons évidemment partager ou non le contenu jrayé, apprécier ou non 
la tonalité du cri, approuver ou contester ; nous pouvons aussi contrôler 
les soubassements psychologiques, idéologiques et culturels de l'oeuvre, et 
les confronter à nos propres exigences. 




Ayant fait ce parcours, et ne voulant tenir compte que de cette expé- 
rience de l'œuvre et d'elle seule (i), je me retrouve à la fois déplacé 
{ changé dans une certaine mesure), remué, mais aussi irrité et sceptique. 

Concernant V œuvre de Khaïr-Eddine, on ne peut certainement pas 
ne pas être bouleversé par la violence sismique de ce cri , de cette saignée 
désemparée , de cette contestation éclatant dans toutes les directions, de 
ce plastiquage du néant comme il V aurait dit lui -même. Et dans ce mou- 
vement de fureur et de révolte, les ruades cognent partout, se transforment 
à la limite en système d'écriture en dehors duquel plus rien ne compte . 

Il y a ainsi des passages (surtout dans .Agadir) suffocants par leur force 
et leur résonance. 

Mais ces moments de haute tension où la communication prend tout 

entier restent malgré tout des ilôts, des moments de fulgurance, reliés 
par une autre matière plus fragile , relevant d T un automatisme facile garanti 
par une assurance de mauvais aloi. Sans oublier des résidus d'un ensemble 
de souvenirs littéraires folkloristes manifestes dans Corps négatif, ni 
des épanchements qui ne nous sont pas destinés et qui continuent cette 
démarche de V écrivain colonisé stigmatisée chez les représentants de la 
précédente génération littéraire maghrébine . D'autre part, l’aspect de con- 
testation de ces deux livres et sur lequel insistent particulièrement les 

présentations d'éditeur beaucoup plus soucieux comme on sait de sensation 
lucrative que d'honnêteté intellectuelle, devrait à mon avis être ramené 
à sa réelle mesure. La contestation d'un sys terne ne saurait être effective 
et décisive si elle se contente de l'anathème furieux, d'une menace d'ex- 

termination dans le langage des rixes de quartiers, Elle réside dans une 
mise à nu, dans un démontage de tous les mécanismes du Système. Pout 
cela, toutes les ressources d'une écriture, quelque géniale qu'elle soit, ne 
peuvent suffire. Sans une emprise effective sur les réalités globales de 

l’histoire , de la société et du système concernés , sans une pratique directe, 
cette contestation risque de s'emmurer dans une dénonciation à courte „ 

vue, dans une agressivité pathologique qui n'a rien à voir avec une con- DI 

testation d’ordre révolutionnaire. 

En tout cas, et pour revenir à des problèmes plus généraux, une œuvre 
ne se nourrit pas éternellement de souvenirs. Il est à craindre que celle 
de Khaïr-Eddine ne connaisse à la longue les affres du déphasage et cesse 
donc de nous concerner t quant à la construction de notre littérature natio- 
nale. 



abdellatif laàbi 



(1) J'ai tenu à l'objectivité, malgré tout tellement difficile quand il s'agit 
de dénoncer la manipulation dont sont souvent encore victimes les 
écrivains maghrébins et du Tiers-Monde dune manière générale qui 
produisent à l’étranger et qui en arrivent progressivement à s'assimiler 
et répondre aux besoins d'une certaine intelligentsia européenne qui 
consomme encore avec autant de gourmandise malsaine l’énergie des 
créateurs « d'outre-mer ». Et Khaïr-Eddîne est loin d'avoir échappé à 
cette assimilation. 




malek alloula 



villes (I) 



Lorsque Malek Alloula se propose dans ce parcours de dresser un 
bilan assumé de Vintérieur de toutes ces villes qui * pourrissent au soleil », 
ü y a là une démarche Qui est loin d'être gratuite et qui ne trouve sa 
raison d'être à ta lumière des exigences nouvelles qui s'imposent à toute 
forme de création Démarche du clinicien qui devient ce héros épique 
auar prises avec les puissances souterraines , du chirurgien dont le bruit des 
instruments se /ait entendre au-deïd des cimetières de mémoire. Et quels 
sont ces instruments ? quel est cet outillage ? Le poète r dans la mesure 
ou celui-ci est débarrassé de toutes ces nimbes totémiques qui en /ont 
une figure de légende, est lui-même cet outillage. Outillage qui relève 
de l'oeil 

on regard toujours plus souterrain qui sonde l'exil métallique 

du diaphragme , * à partir d'une respiration qui brûle », d'une perception 
du monde résultant d'un démantèlement, à la base, de tous les réseaux 
de /ascination qui nous téléguident nous autres ea> colonisés, néo -colonisés, 
hier damnés de la terre, demain en état de décomposition hautement avancé, 
ou confortablement installés dans notre contemplation béatifique d'une 
danse ou 

le nombril d'un orient débraillé 

roule les miasmes d'une mémoire en chaleur. 



Démarche de désaliénation avant tout. Et là, les trop fameux griefs que 
Von continue a placer en tète de chapitre quand il s'agit d'introduction à 
la littérature maghrébine , sont déphasés, accusent un tet misérabilisme de 
pensée, une telle méconnaissance des vrais problèmes qui se posent non 
seulement à cette littérature réduite par ïa force des mythes à une plage 
de déchets existentialistes, mais bien à toute la littérature — qu'on se 
demanderait si la génération passée, qui a fait ses livres et son temps, 
ne témoignait pas en définitive de la récupération de quelques vieur 
adages qui sentent maintenant la poussière du romantisme sur les carabines 
de musée. Malek Alloula * se /ouï *de la littérature ; C'est d'abord l'homme 
gui se constate, et à travers lut 



U) Collection « Atlantes », 1969, Rabat. 




de grands déplacements de races qu'il fallait nommer et cette magie 
transmise au seuil de la tombe à des enfants si tristes 



ma mémoire une stalactite 
où s'embrochent tant de nuits blafardes. 



Villes est un itinéraire retracé par gestes d'apocalypse t ait moyen de cette 
parole-acte débarrassée de tout mystère éuanpélique, H n'y a là aucune 
trace de chaos. Nous pourrions même parler d'une rigueur , généralement 
admise simplement au niveau de l'écriture , mais qui, ici, semble être une 
des conditions essentielles qui gèrent cette palpitante « circulation souter- 
raine » . 



e.m. nissaboury 
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nouvelles parutions magrhébines 1968/196 9 



Mourad Bourbounc « Le Muezzin Roman. Bourgois Editeur- Paris 1968 

Mouloud Feraoun « Lettres Editions du Seuil. Paris 1969 

CJt Mohammed Khair-Eddine $ Soleil Arachnide Poèmes- Editions du Seuil. 
^ Paris 1969 



& 



Mohammed Azlz Lahbabi 



Abdallah Mazouni 

& 



Zaghloul Morsy 
Jean Sénac 



s Ibn Khaldûn Essai. Editions Seghers. Collection 
* Philosophes de tous les temps Paris 1968 

« Culture et enseignement en Algérie et au Maghreb^, 
Essai. Editions Maspéro- Domaine Maghrébin. 
Paris 1 969 

<c D'un soleil réticent Poèmes, Editions Grasset- 
Paris Î969 

« La jeune poésie algérienne Anthologie. Pla- 

quette éditée par le centre culturel français d Alger- 




CINEMA 



retour en 




Si le spectateur trouve une clé,.. 

Agadir est une immense solitude provoquée par un cataclysme 
naturel. L’écroulement d'une structure secrétée au jour le jour à 
travers un labyrinthe de servitudes imposées, ce qui avait donné 
naissance à une architecture complexe, cellulaire, témoignant d'un 
a « corps à corps : l'homme et la nature ; la foule et son maître. Dès 

’U le générique, nous sommes mis en lace de cet implacable protagoniste 

qui défie notre force illusoire : la nature. Ce n'est donc pas un hasard 
si les premières images de Retour en Agadir nous font assister à un 
combat d'ordre cosmique où vagues et rochers sont aux prises. Mais 
nous savons que l’élément dynamique tôt ou tard vient à bout de 
l’élément statique, quelle que soit sa nature, et que si les rochers 
opposent une résistance farouche au flux et au reflux de l’océan, 
leur force n’est qu’illusoire. C'est précisément de là que découle 
l’aspect dramatique de cette scène. Nous sommes déjà dans l'atmo- 
sphère de Retour en Agadir. Nous ne devons pas nous attendre à un 
spectacle de divertissement, à un voyage touristique, à une succession 
de clichés enveloppés dans un commentaire démagogique. Il n'est 
pas question d'engourdir et d’inhiber, mais de susciter plutôt la par- 
ticipation effective du spectateur. 



-La brève course d'une mémoire... 

Il s'agit d'un Retour en Agadir, il s’agit de saisir ce qui est 
camouflé derrière une réalité d'apparat. On ne peut effectuer ce 
retour sans que la mémoire n'afflue pour lancer la frêle passerelle 
entre le passé et le présent. C'est en fonction de cette mémoire que 
la nouvelle Agadir, créée de toutes pièces par les magnats de l'in- 
vestissement immobilier, restera une contradiction vivante, une farce 
monumentale, un piège en béton destiné à l’exploitation de l’homme. 
Dès lors, c'est avec exaspération que l’oeil parcourt les compositions 
plastiques de la première séquence, et dès lors l'esthétisme de ce 
complexe architectural se révèle factice, dérisoire. Ce qui se veut 
progrès redevient simple illusion quand on se pose la question : à 
qui profite le progrès ? 




« Le silence épouvantable du cri » 



La réponse vient instantanément, claire» sans ambiguité : ç'aurait 
pu être pour cette foule en délire» qui court et crie par une étouffante 
journée d'été pour acclamer son roi, Ç'aurait pu être pour les gosses 
et les femmes parqués devant la préfecture où les responsables pren- 
nent des rafraîchissements. Ç'aurait pu être pour les hommes brûlés 
par la souffrance qui quémandent une démence à travers leurs ova- 
tions mouvantes* C'aurait pu être pour cette marée humaine, contre les 
cordons de la police* 

C'aurait pu être... car vous avez bien vu qu'il s'agissait d'une 
ficelle cinématographique, que c'était des photographies relatant les 
événements d'avant le tremblement,,. 

Le cortège se met en branle pour une prochaine étape. Un fondu 
en blanc. Le somme de la ville se prolonge indéfiniment avec cette 
implacable vision de ruines et de cadavres intimement liés* La marée 
humaine dont il était question a été agressée par surprise» elle n'existe 
plus, elle est enfouie sous les décombres de ce monde chaotique. 

Le bruitage est là pour nous permettre d'établir la relation. Nous 
savons qui ils étaient» et quelles étaient leurs conditions de vie, leurs 
préoccupations quotidien nés . 

Les longs travellings de la séquence évocation créent un lourd silence, 
une quiétude anachronique. C'est dans cette séquence, où l'ordre 
des choses est rompu, que Afifi nous invite à une promenade à travers 
un décor absurde où les rues ne mènent nulle part, où les portes il 
s'ouvrent sur l'absence et le chaos. C'est dans cet Agadir déstructuré 
qu'il nous invite à chercher le début et la fin, l'entrée et la sortie» 
bref une image de nous-mêmes dans un miroir brisé. 



Et puis le temps s’est arrêté 

Nous arrivons à ce qui fut une mosquée. Une lampe à filaments 
de tungstène pend au bout d'un long hl électrique qui descend du 
ciel. L'illusion est rétablie. Nous retombons dans le monde des farces 
et attrapes. 11 n'est plus nécessaire de chercher un raccord, un lien 
entre le passé et le présent, point n'est besoin de s’inquiéter pour 
l'avenir. 

Nous retournons en Agadir par le biais de la nouvelle mosquée 
en béton et acier symbolisant la survivance de l'ordre établi, le passé 
dominant le présent. Rien n'a changé. Et pourtant» tout a été fait 
pour créer cette illusion : architecture délibérément avant-gardiste 

importée à la hâte. 

L'homme d'Agadir en reste absent, renié, réduit à l'état d'un 
simple objet. 



m.r. 
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I — action 
1 plastique 

exposition jamaâ lfna. marrakech 



A partir du 9 mai et durant dix jours, s’est tenue à Marrakech, 

Place Jamaâ Lfna, une exposition organisée par six peintres : Moham- 
med Ataallah, Farid Belkahia, Mohammed Chebaa, Mustapha Hafid, 
Mohammed Hamidi et Mohammed Melehi. 

Cette manifestation constitue la première exposition en dehors des 
galeries dans l’histoire de la peinture moderne au Maroc. 45 

Cette expérience que les peintres cités espèrent continuer pour 
mieux l’approfondir sera probablement renouvelée dans d’autres viiles 
du pays (l) . 

Nous donnons ici la parole aux peintres eux -mêmes pour situer 
dans leurs propres préoccupations, la signification de cette nouvelle 
forme d’action plastique. 

« A Jamaâ Lfna, .à Marrakech, se déroulent à longueur de 
journée différents spectacles populaires. Dans cette atmosphère col- 
lective, les gens (de la ville, de la campagne, de toutes les couches 
sociales) se promènent dans un état d’âme particulier. Nous avons 
accroché nos travaux dans cette place pendant dix jours. Nous avons 
voulu rejoindre le public populaire là où il se trouve, disponible et 
décontracté, et nous lui avons proposé cette manifestation vivante : 
des tableaux exposés à l’air libre, dans une place publique. Des travaux 
en dehors du cercle fermé des galeries, des salons, dans lesquels ce 
public n’est d’ailleurs jamais rentré, ne s’est jamais senti concerné 
par ce genre de manifestations en vase clos. Des travaux qui subissent 
les mêmes variations atmosphériques que les gens, les murs, la place 
entière. 



(1) Elle se tient, au moment où nous mettons sous presse, à Casablanca, 
Place du 16 Novembre. 




« Nous avons pris totalement en charge notre idée, et personne 
n’a servi d’intermédiaire entre nous et les gens qui sont venus par 
centaines voir de près nos travaux, ou qui les ont regardés de loin, 
des autobus, des boutiques, allant ou revenant de leur travail, 

* Avec cette confrontation, nous avons voulu, non seulement 
nous présenter directement et sans formalités à un publie varié, 
niais aussi remettre en question les préjugés de type académique qui, 
d’une manière ou d’une autre, sont arrivés à influencer la façon de 
regarder de l’homme de la rue. Nous avons voulu aussi réveiller 
i intérêt de cet homme, sa curiosité, son esprit critique, le stimuler, 
faire de manière à ce qu’il intègre de nouvelles expressions plastiques 
dans son rythme de vie, dans son espace quotidien. Les longues dis- 
cussions qui sont nées d’une manière sincère et directe nous encou- 
ragent à penser que ces buts peuvent être atteints, car, à la base, 
nous avons trouvé une grande réceptivité malgré les préjugés qui 
sont formulés a rencontre de ce public. Et nous pouvons dire, à coup 
sûr que ces discussions et toute l'expérience dans son ensemble ont 
été très importantes pour nous : nous nous sommes en effet posés 
cl une manière concrète le problème de Fart intégré au cadre urbain, 
à la rue, à la vision éloignée, à la lumière naturelle, etc... et chose 
capitale, nous nous sommes rendu compte des problèmes posés par 
ïa communication artistique et des barrières qui nous restent à franchir, 
en nous-mêmes, entre nous, et envers ce public, s> 
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à propos de l’édition en franee 
et de l’éditeur p.j. oswald 



par b. Jakobiak 



Il y a peu de libraires an Maroc. Peu de sens qui achètent des livres... 

Æors vient un peu n’importe quoi... au hasard... Aussi se rendre compte 
de ce qu’est l’édition, la diffusion, la vente du livre dans les pays privilégiés 
est-il difficile. 

D’où ce petit instantané ; là- bas, l’édition est devenue industrie , sou 
seul souci; la clientèle !... faire acheter!... mais comme on ne peut savoir 
quel produit plaira on joue sur le nombre. Les écrivains : simple matière 
première,» En ejfet, si société Gallimard ou Denoël ou Laffont ou Le Seuil..., 
j'ai suffisamment de capital pour lancer 3 ou 4 ou 500 romans dans l année, 
j’ai statistiquement toutes les chances d'osciller entre tel ou tel bénéfice». 

une douzaine se vendant bien, lesquels? j’iguOTe.» il suffit de sortir des 4 1 

livres», dans le tas le gros lot !... comme à la Bourse ou au tiercé ... Quoi 
qu’il en soit bon an mal au, dividendes normaux garantis !... Les grands 
magasins Vont compris : ils font la pige aux librairies !... Qui choisit les 
heureux gagnants ? les best-sellers ?... personne !... le client , c'est-à-dire un 
magma imprévisible de besoins tous plus ou moins artificiels : tel événement 
politique aux antipodes, tel cataclysme, telle marote qui a pris, dont 

journalistes et reporters et puis critiques ont eu l'idée de tirer parti, 
en meme temps, sans savoir pourquoi L. .Ainsi la linguistique, ainsi le 
casse-tête à trois , « nouveau roman » — * nouvelle critique » - hyper- 

sérieux adepte docte». ainsi le jeté journalistique des vulgarisations à 
sensation sous fond, de teint sociologico- économique ; ainsi de yirétendues 
histoires, ainsi des semblants de documents, ainsi... ainsi.» etc. 

...Plus d’ceuvre choisie pour ses qualités à elle.» c’est plutôt du colin- 
maillard. Et bien sûr plus de poésie L. On pense avoir passé Vâge: 

conçu déjà anti-poète le bourgeois français a gagné / Jl lui aura fallu 3 
siècles». Et même les « progressistes * français sont dans ce domaine 
absolument embourgeoisés. Ils ne savent meme plus qu’existe, possible, 
vivant, vivable, un autre langage..., n’ont plus que le leur : le « bon » 
journal»., plus ou moins tous, en puissance, vieil atavisme , inquisiteurs ! 

Pas besoin de Sibérie, nous y sommes; toute émotion authentique , 
toute vitalité singulière, toute variété des choses , des êtres, des peuples, 
congelé f iceberg ! momifié fossile au microscope examiné !... ah ces finesses 
d'une langue! pas à parler ! trop écrite! exsangue ... ; blizzard fige, mutis- 
me horrible!... Quand on pense que < la symphonie pastorale > ait pu 
passer pour un hymne à la sensualité L. potiches ! dorures! mondanités ! 

C f est bien de tout cet héritage qu’ont marre, entres autres, les étudiants 
pu France, Potir ce qui est du livre , un jeune éditeur, pas industriel lui, 
pierre- Jean Oswald , s'efforce depuis une dizaine d’années de ne pas jouer 




ce jeu cannibale, de donner à lire , à entendre même , et autre chose que 
ce brou et. 

Re jusant la complaisance ambiante, il a d'abord publié, pendant la guerre 
d'Algérie, Vhonni, le nié, Pélïminé ; l'Algérien... et cet autre honni, nié, 
éliminé : le poète . ... Entreprise frisant Vimpossible ! 

Sa situation précaire , le marasme de la critique incapable de recon- 
naître la poésie qu'elle a pins ou moins reléguée au rang des archaïsmes ; 
ne la cherchant même plus ; le mercantilisme absolu des agences de dif- 
fusion. „ l’indifférence des libraires ... ne lui permettent pas de publier 
seulement ce qu'il voudrait ; de plus, le travail de titans qu'ils sont obligés 
de s’imposer, lui et sa femme, pour seulement parvenir d continuer l'en- 
treprise, ne leur laisse sans doute ni le temps, ni la disponibilité d’esprit 
qui leur permettraient un chois plus rigoureux 

Cependant son catalogue offre déjà des œuvres et des auteurs importants. 
Dans la collection « l'aube dissout les monstres » : 

« la complainte des mendiants arabes de la casbah * d’Aït Djaffer où les 
coupures de la phrase obligent d un rythme, à une intonation, à une noix 
donc intimement liée à la révolte, d la violence d’autant plus intense qu'elle 
est contenue, impose une poésie orale, simple, directe, vigoureuse**. l'insou- 
tenable scandale devient concentrée dynamite car même ceux qui préten- 
dent ne pas comprendre la poésie ne trouveront pas îd le faux-fuyant 
de la prétendue obscurité* 



* le toujours de la pairie * de Nordine Tida/i dans une radicale simplicité 
sait exprimer la tonique certitude du peuple algérien luttant contre Voc- 
cupant et d’une certaine façon, par cette lutte, déjà libéré, 



- choiæ de poèmes » de César Vallejo, homme de cœur mais sans aucune 
complaisance , atteint à une densité où la douleur de vivre est liée inti- 
mement à un amour des < pauvres types » sans jamais sombrer dans le 
fade, l’obscène complaisance des humanismes d'intention* 



Dans la collection : < la poésie des pays socialistes » : 

- choir de poèmes > de Vélimir Khlebnikov (édition bilingue) fait regretter 
de ne pas connaître le russe ; même dans la traduction est sensible cette 
tension entre les mots, signe d’une poésie vraiment libérée des pensées 
préfabriquées portées par la langue , s’impose alors une syntaxe singulière, 
l'énergie du poète devient en chacun une force brisant les slogans qu’on 
nous veut, tout conformisme î 



Dans la collection < théâtre africain » ; 

* chants pour hâter la mort du temps des Orphée » de Daniel Boukman T 
antillais réfugié en Algérie, un ensemble de pièces (dont « Orphée 
Nègre * que nous avons publié dans le N” 6 de Souffles ) où les * damnés 
de la terre * des Antilles trouvent la voix- de la dénonciation et apprêtent 
les armes de la révolution, la. U 



Dans la série * théâtre en France » : 

« napalm » d’André Benedetto qu’il faudrait surtout voir car ressenti el y 
sont la mise en scène et le jeu des acteurs ; le livre en donne une idée 
et peut contribuer d la création d'un théâtre politique moins didactique 
que celui de Brecht c’est-à-dire plus libéré de la tradition psychologique 




et du réalisme se méfiant de V émotion, du * üémme * ; la pièce n'est 
pas construite sut le canevas d’une histoire ou d’une leçon ; elle est une 
succession de scènes sans liens apparents mais dont la continuité s’impose, 
chacune jouant un aspect de la guerre du Vietnam ; jeu efficace dans la 
mesure où il permet d’éprouver un peu plus chaque fois ce qu'est, pour 
l’homme, américain ou vietnamien, cette guerre . 



Dans ta collection de poche : 

Pierre-Jean Osivald, sans doute parce qu’il a réussi d toucher un public 
français déjà conditionné, n'échappe pas dans son choix à V intimisme fade 
ou à rengagement de principe 

* Vent erreur et autres poèmes * d’Otiven St en exprime bien, cependant, 
le désarroi, ta vitalité muselée et comme endormie d'une génération trau- 
matisée dans sa jeunesse par la seconde guerre mondiale , 

* la poésie africaine d’expression portugaise * de Mario de Andrade à la 
fois historique de cette poésie et témoignage sur la poésie de mobilisation 
et de combat qui se crée au jour te jour dans la foulée irréversible de 
la lutte populaire armée , (a. U 




informations culturelles 



Activités de l’Association de Recherche Culturelle 
(À.R.C.) 

Poursuivant son programme d* activités, l'A.R.C., qui ai; ait donné en 
début d f année deux séances de projections de courts-métrages marocains 
(Ramdani - Tazi - Bouanani - Lahtou - Rechiche - Tazi - Afifi > p a organisé 
à Rabat . 

— le 14 février 1969, un exposé-débat sur la jeune littérature marocaine, 
animé par A. Khatîbî, B . Himmich et A, Laâbi. 

— le 18 ai;ril 1969, un exposé sur « Le phénomène théâtral au Maroc 
par A . Laâbi, suivi d’un débat. Le même exposé a été présenté à Casablan- 
ca, à la demande de la Corporation des Etudiants de la Faculté de Droit 
(cet exposé reprenait une conférence donnée par A. Laâbi dans une tournée 
de conférences en Algérie (Alger, Oran , Consrantine,»), sur invitation du 
T.N.A . ). 

— le P mai 1969, un exposé-débat en arabe sur la * littérature marocaine 
actuelle -, animé par MM, Berrada, Zniber , Himmich et Shimi, à Rabat 

— un exposé -dé bat sur < La sociologie et le Tiers -Monde » et un autre 
sur . Culture nationale , Judaïsme et Sionisme » sont annoncés. 

D’autre part, on sait que i’AJÏ.C. a créé deux commissions de recherche ; 

— une commission artistique ayant pour but de mener un travail de re- 
cherche dans tous les secteurs de la culture nationale (littérature, arts 
plastiques , musique, etc..J 

— une commission sciences humaines et sociales* qui a déjà commencé 
son travail notamment sur les classes sociales au Maroc. 

Le bureau de l’A.R>C. fait appel d tous ceua: que cette recherche inté- 
resse et qui peuvent se mettre en contact avec lui à V adresse de T. Bencheikh 

— B.P. 760 — RABAT-Agdal 



Création d’une maison d'édition nationale 

Le groupe d* action de Souffles ainsi que celui de r Association de 
Recherche Culturelle, en collaboration avec d'autres camarades , viennent 
de créer une maison d’édition sur laquelle nous donnerons de plus amples 
détails dans notre prochain numéro. 




Il a été décidé de créer trois collections : une collecttou littéraire, une 
artistique et une générale (sciences humaines t sociales , exactes, etc...). 

Les fondateurs de cette maison d'édition lancent un appel à tous 
les créateurs et les chercheurs nationaux au Maghreb et à V étranger, 
pour qu'ils leur envoient leurs productions. 

Adresse provisoire ; Mohammed Melehi — 7 rue Rouget de Lisïe — 
Casablanca. 



Conférence de Abdallah Laroui 

Abdallah Laroui (V auteur de ■ L'idéologie arabe contemporaine *) a 
donné à la Maison de la Pensée (Rabat) une conférence en arabe sur le 
< Contenu national de la Culture ». 



Festival Panafricain de la culture. Alger 

Du 21 juillet au 1 ^ août 1969 se tiendra à Alger le Congrès Panafricain 
de la culture, patronné par rO.U.A. et pour lequel les organisateurs ont 
déjà prévu la participation de 4:000 artistes et écrivains africains , 



Revue libanaise « Positions » 



Le poète libanais Adonis vient de fonder à Beyrouth une revue intitulée 
- Maumqif . . Positions ». Quatre numéros de cette revue sont déjà parus. 
Adonis a écrit récemment au groupe d'action de Souffles pour l'organisation 
d'un échange et d'une collaboration entre les deux revues. 



Groupe d’action de Souffles en Tunisie 

Souffles ment de voir ses rangs élargis par la création en Tunisie 
d'un groupe d'action avec Azeddine Madanî, Mohammed Kadida et Samir 
Ayyadi. 
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Alejo Carpentier au Maroc 

L'écrivain cubain Alejo Carpentier ment de terminer un cycle de 
conférences au Maroc < Du 28 avril au 20 mai , il a donné dans diverses 
miles des conférences sur * L'évolution de la culture cubaine * et le ■ Mou- 
vement littéraire contemporain ». il a présenté aussi des films de court- 
métrage cubains dont « Historia de un ballet ». 



« Le Ghoul » de Mohammed Aziza montée en Algérie 

. Le ghoul », Sable en 10 tableaux de Mohammed Aziza vient d’être 
montée par le Théâtre Universitaire Algérien , dans une mise en scène 
de Abdelkader AÏIoula, â Or an. Photos : AU Hefieâ , Dessins humoristiques ; 
Allel Bachali. 



« Ras el ghoul » de Azeddine Madani 

Le Club du Théâtre Expérimental de Tunis nient de monter de son 
côté cette pièce de Vécrivain tunisien Azeddine Madanî ( auteur de 
- L'Homme Zéro * et de * Légendes *). Mise en scène de Samir Ayyadi, 
Mahmoud LarnauJOUt et Mohammed Raja Ferhat. Nous publions dans la 
partie arabe de ce numéro cette pièce. 
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avec la participation de I. Alaoui A. Bêlai T. Brache 
A. Khatibi A, Laroui A. Serfaty O. Benjelloun 
J. Bellakhdar etc... 

T. Benjelloun Driss Chraïbi B. Himmich A. Laâbi A. Lagtaa 
E. M. Nissaboury, etc... 

M. Ataallah F. Belkahia S. Benseffaj M. Chebaa 
M. Hamidi M. Melehi A. Noury etc... 
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3 %,.l?Q 3J1 d±j1 44 - *W A t 3 aÜI ji AaJI ÂjLkjLzk 3AÜ3 4js> 3 « m \ 1 

cijj JlLb fc^tUfl - -> 3I3 4(AjjpLjJ^ J U ft ■ - » * ■ chu} j . . 1 "\ r » <3! 4 _jjlÜH 



I 



1. 



Oj^Lül 3 r^iUa . -* 3I ^ — fcl_£ ^ S jUllI j <jLi j j 

1 l i 4 jr j j>- >l-U]1 ^fU g j. ■ -ij . <* 4(jrJUjtil jLi.jJ] <- -æ . 

il £tj ^tj) - -t fl \W ^lUül 4 j L» J aI^I 4_fi_^, 



i J £il TtJ p) ^jLwjjï-ül ^iUül (3^*^ ^ j L% . ^r . J) J A^l 4j_^ JjjH-4 4 ^4^ 

J\ j-1 1 ÏJaLh-o ,jl j^All Cijl j C jLs^Jj'ÿl 33a 4 -i Jal — m (\ ^cûl jtj 

3_0 JE) I3 «S^jlikJ (JSLlî } il— ^Æ>j,AÎ jl, IV ■ À V 1 Âl j\ fl * r-fc'j ) ^ ^ * J 1 1 j 

(^gjl ■ * -it 'î/ (^1 ^Ja Ua3 4 ^ AijrX- i A^AiVl 4 J 6 ÜiL. 

Clilj^zsj-I^ j\. ■!> 3^3^ V <aJ j t-LiE 4 jIuâj J4A 4 i oL ^ àÂJb ^5 Uut-F- 

3-a A lj*f JS 3^3 4 ® 3 Aâ)1 ^lîa^fl 3 J — -A-a ^jAÎJI ^J r 

CjLbJÎjfÂIÏ 3 iCjtiA^lj)' 

£,V1 d) J^l 3 c êAjAi) 1 



4jAjA 

SaVj Il ^lli 4jx.L^iJ1 l_i 



Ali 



Ojlj JlJA^ tjçy lj*ij c_jAjAIj 4^iLaJjVl 4dllL^ajl <_iAl 

JjLiAlj t—iljjVl Ajje^ 4 iH.rtl Jlll* 3^, t g i U Jll.., .1II 1 ^Aj A Vil 4t_iijj 

J: iJ^-^aIjjbAI lZjI flU^il **AjLiL^^11 3 CjL^_i1 3II 4_I ^j_i jü 4l11j)jL(5jh_)I i 3 

3I , ^ J3 , ^ 3UJ |-*i l33® ^i- ^r i tÜAAjl J^ijl3 

dj 3^ 4S^jj[2Ji Ax I 3^11 j djIjLUA^ jUVill 3 diMsUJI 3 ^Jll ■ Al 3-ûA^i 

4^1 3 A dli.^3 diîtl ■ -A 3 Lj-fb 3^ dJLltc 4 dl ., * a î j ^ ** i j.b 

CjUli^ll 4AiJI 4.1k il 1 3 . fuw j 3T 44^,1 3 a !1 J| JE)1 U'a ^- i j 3) * 

1 j3Aj-o, F4_L-alA UiA ^jl* c-LiLcr^ll 4 4_E_ wrJ _j ^3 ■ - 1 * 4^L_i (_î 

lib aii CjIaj Uj-ojAfcJ ^ 3* 1 U ^ ,jJ 



V3 — J1 t _ ilU'i'i CAjIE 44J-13L ^1 3^.1 t_âLli ^ALj 

3AL1J L ^Udi CjjLè 1 L j- A 1 1 * 1 j 3 _ù jE- ^^o V 44^ 3^ 1 ! ) CIiUIaIÜ t_i 



J Eli aLkJÜI J\ jù — iJI ^3^1 -dllÂE 33EJ ^1 3^3 3*3^ J 

Cj jT (Jki CIjjI 4IAJ33 1-J^33 Ji 1 O 4^3! i O1I4AII ^-U j ; A 

Jj^ UUil 0 1 C?J ^ yu> ^ dJï .33^)1 J tjï 

f $\<l\ t L? wJS daAij 133^113 jflUJVl CIjULlÆj.^I^A 1 




O J - * > _m } G ! J Lh J£ ^_â <_Lfil^Jtl 4_cl , Ml \ j,*M -, * .J 

(J il .- M l A*_M >çq ij> 4* i,iJL,Ll3J- 4 j_û j "y j\ tZi^ila i S& £ JJU 

* JL *. j GjQxa^J Jpl J_ii1 J* i ij 

H j^Jl tSlpJ Cthî uMflMl (Jb iYi - ,j duli Ijl 

■ùVÏ jlj ^1 <j 0 ^ H ^nl l j U Mu j£ Mlfl'i ü jÜLi^l 

^J'W J V ia^ûLlM ^ 4 A n 1 \i \ i\l _j y* H jy d . * gC * # pl a -, M l ^ -y, '■ 1 ) 

< ft « «t T ^JJJA 1 »S Jj^fi-q ^JLfuJl v* I II 1 "l> L-g ikfti ^o]1 &j ■ X 11 An t . A 1 1 ,<lj 

4-LjLljJI <LiLlJiJl l g ^.-tj^J 4 fl j ■ n\l ^jJV! (j Aff.i j dll 4 ■ - .. - -/il - i " i 1<^ IM 

*ôjjLJ1 ^Ij-cYI <2* j* L ^L ^ Yj ^_ûjA 

\ 1* *1,6 il a^h î\ 1 Ifl-Kil* «i Mj Iti kwj VI ^£-iJli V LlUi J I ■ fl 11 ,^1 

* <fijVl (JUjV^ |<l^J ^ ^£*-4 J 1 
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fi 4- — 4 j2 ^L=kj! ^41 fi^U& ^41 J j .1 -^1 ^4 fi JjYl *" 14 ". î) 

di il fi 4^*1 ( 4 ^ 0 " ' ■ ■> 1 - 4 ^^ fi 4 *aj 1 ra— jj j .1 ^ 4 * diî Jj 

dâjjLâdï^ jjj-l Il ^■-■■«V* i jji£l JLr_lj £ ^l il n t_ttlikjl çj]l JLfliJiaj 

L j tfli^i ^ti CCjULsJJ jLftji*-! UJjL* «i — j *■ Gilj&jyl ^ 1 O JjLx^ ^ 

o^ J "^ r ^lauLi 4j,l^ Lh; Cj3J^ LÎ 3*^ jLfl- î Oj?^ O^ 

^ — _ l fl Ù J^ *$ -jjLjJI -' 3 ‘ ‘ ‘' ; ilill J 

« 0 J 4ijijf i i IJ I j 1 1 1 1 7 T- t ^ - j _j ^ 



d^'J J3VI <i^JVl ^ cJjVl ô J | J ^ili ^iaiJïl 

,A ii^i A t . .tj jni t-^àLi. Cli jJij ,\ 1 ■ rt djl "fcl.,.*! C 4 I 1 J L, l j Kl 0 jj_c. 

dl — - jIJjI Ciiiijj ^Li C4 — "iî j îj^ jtai l-jLAII <i a \/\ . \ t j c J u c j^u 1 , f; V^ 



J ^ 






V) ti J duJill i^jVi dJà 1 ■ *il 

L>» CU ^J^ ^ ^ ^3^ j-^ U>il^ W-s^ j^-il ^ V 

sJi — * ûj^j^ LjJuLi o ^ 2 >=h — 'ja!^ 

I 2 ^ l-î fj 0^-f ^ 1*1 - 1 ali 

J^ai! Jjjl jjJ idjjnH (JrÇiiS-i Cjtl\S lil 4 JjV^ 

*ClJIL& ù -0 j~-JI J^*jJ ^iâ ni I g K 

jL^-^sjVI J ^1^1 fi 4_aILîi_l! ^ Llj^i Lj ^ a -i < U GJj-o dij4j fi 4^11 l .g 1 f 

fi^lj' U-*! ù * *' j ^ « 4^ît 

J ^ fd fi (t ^LLLa4l -iLc ^ a ^ (^^^1 t3 J 4 jLlÎ 

iSj =?^ "J — ^ * — 1 ^ ^-? C-ÿ 1 ^ L5^î^ O^ £ 0^ W^lj 

(l_ûL^ 1 I djl^i^l çjjjji ^>45 

olj dj_ll Jjj fijL.. . i çjt t " ia"^ fijL*^Jl j Cl \i\ Si 1”.*< J 

^iJI i±i — 1 ^.JI j-* ï — a* j — »j ^r j -^3 r j ■ ol -.j dlll^ 

l±l iLq^p! i jH> fi'LoJ-GjJb l ^ Iff ^h*l w .1 clLilji A U -V t\] i*|* >% \ j _^J_t fi l 1 » ■ >1 . 1 

* jLiii! ^ 1 ^ -i*-* (^*4 ^jl ^ dljj^ 




A ^11 a \ 1 j * L— j\ ■ *i*s1 1.frL> \ J> ^laZWi _jL±11 A i , .i ! l 

c Jb ~i - * ~i Lfrj^ \ o . * _t j jjLjj rt i yj 1 ^L^jaJIi ( j r ÜL*il_t 1 Jij ^ y- J1 

--‘Ij Lîljj «Lljfri-C- (, j i - n\\ ijLjJu J .K^J ■ W t— m]\ frJ 

4jl jàJI J [oÂn.11 fil >c1 j *"rV^ (_$-àÜI <s^ 4 *-^" 1 — ^ 

. Jl-,-..aVl VI ^ 



£ 1 ^ L1 i lijLjJI üj^ 4 ^LilL kllLô 4 Jû^V^ j: ILi 

\ ■*■ - Aa A b a ~i \ \ - - j Jl 1 -V.O- i 33*3 ^ Lm t ”- t ‘^ h * - t t " t jLlll cIIjL'Iæ./ 

k^à — i-iii \ ** %& £ ojy ^ 1 11 J 1 — ciui^ L1 é^JUj LLj «biijLj^. 

jju-ojl ^ i ■ Mî JlL^-j ^£3 j— i -J j Ll ^3^*3 *^^^3 W-f ijj^ 1 4 jL A.i 

jûL_J JUjl <dJi ^LJl JL-. 3 11 *è~A ^ J1 ^LJi jJÜ. ^ ^ 3^ r 

. A-Jljb3 -Lkll * bi'i i Jbllllj JiLculaV^ Llljp. *3^4*3 ^ jLJÜI ^4 7 ; * 

i £ \ - .«■ 0 'i.li 4 3,1^1 3 °J~° * v Ll ^ jLLllII £^^1 j-LLl 3 i > Xj ÙA ] r\-\ \\ \ 

. LiL Q_ÿSL^o-oX* pafl-jg pa-kj-i-ïfjj ûLl^JL 



cjL_^J1 £* » - 3\ ^411 b 4^ — lLAJjl 4 p5 — ILA-llI 4^ — ILLijl 

j~hî » La j <iL£l J ^ 

t i ^ 11 cj — /jî l L % çL-ùT dll^î pj ® ji*- < 

^ 4 ^ ^ CLàh 03^ ^^"3 tJj 1 '* 

aLL-j 3 j 1 f* — 1 3 £ ^3-°^ 

IUT V dllj çj — Li jjji ^L»j — ijHi j U LL' 

3 - jH ^j-a 4 pa^ûllj ^ 

ali fj-C- ,jj La^j ÿ 3 ijfc po ^jSA C?' 

-1LU11 4^yi! O^ 4 <jjaU ^jL^-o j 4^jü-o JS j tlLL^< jL^ajsi jLîl^ 

v _i2 a <J.J ^ çj 4^ki j3 o'rfl C^lî -^lUil pa-jLLlUo^ 

i—à\ c<^ jjù \ L _ r ^ ^ t_â ^ jij; ^1 4^1 U^^ 4 - 3 




dli JL* cljjil t âvui pj LJLj — il o^3^ ^ 

4 j1^3 v 1 4^71 oj 1 ^ 34-® u -1 ^ 1 ^ ^ -i-oL* ol — *3 3^ 

. 0 1_3 iiH rJUJI 4^-lLUll 4^JLU11 L f LV1 <!>. L 



-M-î ^ 



i ^ 3^3*^ <J ^3^? iS^ 

jLllL <lLi r. i ^ ,^-oVL ojj^; ^ JLâLVIj 

f Ù<i\jX^\ S J£b I#i ^ U (*3f^3 LT^ 

, l j L ^ ^ l_j! — jii jLllI jj-Æ L» 33 ^)^ 4jI^-jV1 jLi^ 1 l_>1^^3 

pL^I i-L^I £5>JLl ^^^11 4^3? ;L ^- L^ 1 

*1 ^ 4^1 j -tO ^ V -Ll ^ J 1 ^ 5 J Uf s -â^.! 

f a 1 iâ.L.1^ ^l>l/Ll^ 4^aLai^l1 33 ^^^ 3 ^“*4^ J7^ij ^1 jl^V' 



03^ 4 0^3 £*- 



! 3 U, Jlk.Vlj 40^^ UrL 3 




cta- 0 ^ (-ijj.il I (J 3 " 3 C jÀnij cil — iLijl Ci t ^ Ojtjj j<\ 

- t-aÜJl (Jl <uïhj \ (j . H . ij c_j jJ^a i jJ uàû 

1 Jjl CLi . jli (j-iLuVl j-d^ djl jK^ Ujt 

c j* j* (iL-jLtll t**J £ i <Jj* jUjll j ^ * y^.H 
JjLkzi L! J J» ■ ■*£ ^Ul ii 

3j - — ^ vjj-* (J o^j — ^ ^u^Jl 

* (J“0^j 0^-0^ 0^* ^ ^ 1 A 1 j ^ 

^j-aLsJJI J^üLoli JlLo4üJ1 CjIj rJ l C3 k3ïi \ i j£ 

JC _iH) jjAIJI ÉdL.ïjJ li *-***^1 j£ liiil L* ‘*0^ È Jjj£.1 jil 

* ^1 j 1 1 jl , n & ! ,J 

L^ljjj ^jLj u -^^-^* j ù^-> <_K (J ^ **^ 1L* j2 — ^ liül La> 

3 Lka-M O^ 1 3 I K j» ÜLîl £jS J ^ ni , .n æLa^JI J 

■ jlj iVI £- StL^iii) 

* jUp^c-I — £ 4<_J j.i ^ 1 ^ £ 4_J j,j (j^L.^ i A_çl j.i (jgl *\ 
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LSLA3I J*jJI 



*• 

1969 l?' — o 9 l 

4g_uL.., JÜ.I Cal âWU Ut J Lh, L^jSLi ^-*U^ — 1 

L JU ■ .* a j jl^Jjl 4 1 Jr> Ljj ^Lïj ^ull ÂjjLaIiII * “t \ > ■ <î l j» ’î - - iV ^3 cjULa^-Üj 

ÂjjJ. U *J~ 4 j A-jjUll j j-jUl Jj ilia Jpj] Üjû 

. 4Î_m , A J ■ aâi aJLa j Aa_tL*jLiVi Cj l- fl i>m ^>3 

A il A\ &A& j LilL*c. 1 j LuLi^l qaj £ Ufl^s -Süüj 

J 1 dlUjb jjfl >iM JjUjj ^jt La J jl -üi *^U' JiMï 

^ _ .. j> CliLijjJ - A^kill A. 1 laI ) û^yùlJaaJll DAj£ 4 .J.1 , t Liijiülji £ I l n J ■ ■ ■ g 

j 3 n 0 ^ ^ 1 j 1 -t.* ». ^1 ^a-l 1 AjU ^ iL^Jl j cjUUJ a ft U 1 1 oUlill 

çJaUüj £ 3 iJl lT 4 ^ <fU JL^j oli^l *A^uil \±A ^ 

. I jil Â^l Jlj £jla*Jlj qIj-IaJIj £-9 

1 j. æ ^r*^jjj l i'm A_L»L— a j^lLa ^Ail ^ 'li ^3 £ A h ^L-U l LaâjSLij Uù^-lUna Lj-il 
Ji jjlj L&AfcLJi 3 ^ V* jJ <>» JJfel — ia. CjUJU ^ < 5 ^ 



l A J - l jL 



_Jt> J 



JijJI 1 a& ^Ulctl *jlil 
A a^.:Vi ^Ua JUJ Jl 




P ^li -9 J 3 f^i CiL jVs. . . a OJ^fJ * j~£L-M pAiii £j 1 Jali UiAÆi ^3 

i jjJl <a^a-iL^Vl Ahi^U ^j^^Lalt dlb AaaI J ï L—aJ Lit A® Ja 

. LS .£ JLAll U J &JL c*jd 

<4 ^^ill û^Uülj <ciLkL^l 

<iLi ~*3 AaUi (J ° 

LU,>.. 'Vi iû'j— ila^j AbIIiIUj Ajj^lall ÂaaluB ail CjUAaUII 

TUs Alt U_-jU*jI U Ai j Làa^ Afc "$] Ô Aj 3> ^livi AaaÜ^La *iLxâ_t^fl 1 c ^" 1 

A ^ . , 11 Uji 11 dlb 4_^Li U UiU £. 34 ^ i^aL^ij y^i J34-^ ] 

* A fel Al 

£ U & 3 n tj J^j £ C^U* fllalTi ÔAfli J AlII Jia ^ 3 ^ Uj^oJ 3 

J 0 Llo • ~^3 L 1 j' -Lifil A^_ajJia ^ 4^Jbl i^_jU Câal^ 

£4 3LUÏI u Lc £^jtJÜI j £ L ^jL Q ^il jlWl i _ ÿU 0 ^^ 

S £LU C ,~ï .,^>1 






jl LUll Aa^alJL. ^ Ul t^*^3 — 

^i_i J — il^iil^ £^^0-^11 J^L-JU CjS (3-» fl -î3 *Sj^ ] 



J ^4 oiil LiAaoI cJl j 'i 3 ^ WU AjalÂU 

* (jryLüi) cjU UA ^I 

\ ■ t s 4 JJI ^l VA 

4 il a^ ^ 
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